Плохая мать
Шрифт:
— Не уступай им ни на дюйм, Дэнни Бой, — говорила она с блеском в небесно-голубых глазах. — Ни на дюйм. — А затем она улыбалась, мелодично напевая про себя, и возвращалась к выпечке торта, складыванию белья или какой-то другой задаче, направленной на создание красивого и уютного дома, в котором мы могли бы наслаждаться жизнью.
Некоторое время все было спокойно, и впервые я почувствовал счастье в жизни без постоянной тревоги от осознания того, что отец в любой день войдет в нашу дверь. Иногда посреди ночи я просыпался и слышал, как перед нашим домом останавливалась машина, и паниковал, что это был отец. Вся эта кровавая сцена на кухне с матерью вообще не происходила. Нет, он просто был в отъезде,
Вернулся, чтобы ударить меня, пнуть и сказать, насколько я бесполезен.
Не имело значения, где я пытался спрятаться.
Он найдет меня.
Каким-то образом мать всегда чувствовала, когда это происходило, и приходила ко мне в комнату, тихо шикала и вела меня обратно в постель, где снова укладывала, гладила мои волосы и тихо пела мне, пока я снова не засыпал.
Через некоторое время я начал верить, что отец больше не может причинить мне вреда — не может причинить вред никому и ничему — и я больше не ждал его возвращения. Вечером мы с мамой играли в игры, и она похвалила мой новый уровень мастерства в Техасском Холдеме, Омахе и тройном дро 2–7. (Прим. Разновидности карточных игр) Я также улучшил свои навыки в шашках, шахматах и «Монополии». Теперь, когда половина моего сознания не была сосредоточена на страхе перед отцом, я смог занять свой разум картами, и это имело большое значение.
К сожалению, это мирное время продлилось недолго. Следующий мой мучитель появился в брюках цвета хаки, рубашке на пуговицах и спортивной куртке с заплатками на локтях. При первой встрече он показался достаточно безобидным, но вскоре я обнаружил, что первое впечатление могло быть обманчивым.
Очень, очень обманчивым.
Я часто придумывал имена людям еще до того, как узнавал их настоящие, и сразу же назвал его мистером Патчем из-за одежды, и это имя застряло в моей голове.
Мистер Патч.
Ему потребовалось много заплаток, когда мать с ним расправилась.
Но я забежал вперед.
Позвольте мне отступить.
Мистер Патч был моим учителем естественных наук.
Я никогда не был хорош в науке. Как я уже говорил вам, игры были моей страстью. Я не так хорош, как мама, но все же неплох.
Лучше, чем большинство.
Хуже некоторых.
Мистер Патч был обаятельным и отзывчивым учителем естественных наук. Если бы он позвонил вам, а вы не знали ответа, он бы сказал:
— Все в порядке. Обязательно просмотрите страницу шестьдесят — или что-то в этом роде, чтобы не смущаться перед одноклассниками. А потом он подмигивал, улыбался и шел дальше. И если бы вы знали ответ, он бы дважды хлопнул в ладоши, один раз стукнул по столу и громко сказал: — О! Вот так денек! — и класс смеялся и аплодировал вместе с ним, и если бы я ответил правильно, то почувствовал бы это необычное теплое жужжание в груди и понял, что тоже улыбался, хотя я и не говорил своему лицу, чтобы оно сделало это.
Однажды, когда урок закончился, и все ученики ушли, мистер Патч позвал меня и спросил, останусь ли я еще на несколько минут. Это меня смутило, но не встревожило, и поэтому я медленно положил книги в рюкзак, пока остальные ученики выходили, а мистер Патч стоял у двери, улыбаясь и пожелав им приятного дня, когда они уходили. Он щелкнул замком на двери, а затем подошел ко мне, где я стоял рядом с его столом, и жестом пригласил меня сесть на стул рядом с ним. Мы оба сели, и мистер Патч повернулся ко мне и улыбнулся.
— Ты стал лучше учиться в этом классе, — сказал он, и я снова ощутил то жужжание в груди, которое заставило меня почувствовать себя счастливее и легче, каким-то образом, который я не мог описать.
— Спасибо, сэр, — ответил я. — Я много работал. — И это было правдой. Не беспокоясь о том, что отец может вернуться из одной из своих поездок в любой день, не прибегая к оправданиям и откровенной лжи о синяках, порезах и сломанных костях, я смог более полно сосредоточиться на учебе. И хотя знал, что все еще отставал от других учеников, но впервые подумал, что, возможно, дело не в том, что я был тупым или глупым, а в том, что меня отвлекали вещи, которыми не интересовались другие, и, может быть, это было чудо, что я зашел настолько далеко, насколько смог при данных обстоятельствах. Идея была вдохновляющей.
— Да, я могу сказать, что ты очень много работал, — сказал г-н Патч. — Это радует. — Он откинулся на спинку стула и посмотрел на меня, и впервые я почувствовал укол беспокойства. Хотя и задвинул это в сторону. Мистер Патч гордился мной. Вот что он говорил. — У тебя такой большой потенциал, — закончил он, кивнув.
— Спасибо, сэр, — повторил я, прикусив язык, что для меня не было чем-то необычным.
Но мистер Патч нежно улыбнулся, как мог бы улыбаться отец своему сыну, если бы этот любил своего сына.
— Но, — сказал он, — хотя ты значительно лучше стал учиться, все еще немного отстаешь. — Он поднял руку, словно защищаясь от моей обиды, хотя в этом не было необходимости. Я уже прекрасно понимал, что то, что он сказал, было правдой. Он наклонился вперед. — Однако у меня есть план. Что бы ты сказал об индивидуальном репетиторстве?
Персональное репетиторство. Мои глаза сместились в сторону, и я внезапно занервничал. У нас с матерью больше не было денег из-за отсутствия отца, и, хотя мать была чрезвычайно творческой личностью и умудрялась содержать красивый и уютный дом без его денег, но на дополнительные услуги, такие как репетиторство, их никогда не хватило бы.
— Ну, я… хм… — пробормотал я.
Мистер Патч, похоже, понял, что мне неудобно, сразу же вмешался и сказал:
— Никакой оплаты не нужно. Иногда я предоставляю эту услугу ученикам, которых считаю особенными.
Я улыбнулся, и это приятное ощущение жужжания вернулось, хотя и не так сильно. Особенный.
— Хорошо, да, — сказал я.
— Ой! Вот так денек! — сказал мистер Патч с широкой улыбкой, взглянув на дверь. Каким-то образом в тот момент я понял, что эта фраза мне больше никогда не понравится. За дверью в коридоре было совершенно тихо. Все на этом этаже сегодня отправились домой. — Мы можем начать прямо сейчас. — Он остановился лишь на мгновение. — Кстати, я знаю кое-кого, кто работал с твоим отцом, — сказал он, и моя кровь похолодела, а комната вокруг меня запульсировала. О, нет. О, нет. Он собирался позвонить в полицию. Они собирались прийти к нам домой и распылить эту штуку, от которой кровь блестела под их специальными лампами. На моей верхней губе выступил пот. Мистер Патч склонил голову, наблюдая за мной. — Он упомянул, что сын человека, с которым он работал, человека, который исчез, учится в моем классе. Он упомянул твое имя, спросил, знаю ли я тебя. Вот так совпадение? — он внимательно посмотрел на меня, и я сглотнул. — Мне жаль слышать о твоем отце. — Он мрачно скривил рот. — Иногда отцы уходят. Они решают, что им просто не нравится жизнь, которой они живут, собирают вещи и просто… уходят. Чтобы начать новую жизнь, я думаю. Мой тоже. Вот откуда я знаю, что значит остаться одному.