Пляски теней
Шрифт:
Со своим будущим мужем она познакомилась во время учебы в Тартуском университете. Одаренный девятнадцатилетний студент сразу покорил ее своей значительностью. Робкая девушка из простой семьи могла часами заворожено слушать его рассуждения о сверхличной мистике Блаженного Августина, трансцендентной философии Канта, фантазмах Гофмана, русском экзистенциализме Николая Бердяева и теории выбора Мамардашвили. Глубокомысленные речи, наполненные туманным смыслом, ночные пивные посиделки с друзьями, такими же яркими и одаренными, и ощущение своей избранности, принадлежности к некому элитарному кругу – как это все отличалось от ее прежней жизни!
Замужество
Шло время. Мария окончила университет и устроилась работать учителем в частную гимназию, подрастали дети, Маришка и Игорек, а их отец все так же, с неиссякаемой энергией строил планы своего блистательного будущего. Университет он так и не закончил и подрабатывал на каких-то полуинвалидных работах: то торговцем контрабандного коньяка, то фотографом в воинских частях, то астрологом в газете. Вскормленный на ниве студенческой свободы, он и помыслить не мог о профессиональной работе, с ее рутинным ритмом узаконенного рабства. Однако над всей этой неразберихой по-прежнему витал дух безусловного избранничества, и Мария по-прежнему верила в то, что ее мужу судьбой уготована яркая жизнь. А дальше начались шальные географические броски: Таллинн, Тарту, Питер, Москва, маленькие подмосковные города, названия которых она уже не могла вспомнить, Новгород, опять Москва и, наконец, крохотная, заброшенная в новгородских лесах деревня.
Сюда, подальше от цивилизации, в надежде на творческий взлет Николай первоначально приехал один, а затем из Москвы перевез и свою семью: Машу и семилетнего Игорька (их старшая дочь к тому времени успела закончить шестую по счету школу и, к своей неописуемой радости, поступила в столичный вуз).
Однако не только стремление к деревенской романтике двигало Николаем. Здесь, в небольшой каменной церкви, священником служил Колин отец. Жизнь под теплым родительским крылом предвещала достаток, сытость и покой.
ГЛАВА 4
… НО НАМ С НИМИ НЕ ЖИТЬ
Родителей своего мужа Маша знала почти четверть века, именно столько к моменту рокового переезда в деревню, поближе к родовому, очагу длилась ее супружеская жизнь.
В первый раз они встретились, когда ей едва исполнилось девятнадцать. Встреча с родителями жениха накануне свадьбы – дело обычное. Но для Маши визит к будущим родственникам был сопряжен с особым волнением. Дело в том, что своих родителей Николай не просто не любил, он их искренне ненавидел. Ненависть эту он демонстрировал со всей присущей ему горячностью. И хотя о своем детстве он вспоминать не любил, об отце и матери говорил немногословно, отделываясь коротким и жестким «уроды», каждый раз, когда разговор заходил о прошлом, Николай зверел, ощетинивался, его тонкие губы, подергиваясь, превращались в чуть заметную ниточку, на лице появлялась брезгливость, словно он прикасался к влажной, склизкой мокрице.
Родители Маши были люди простые и добродушные. Выросшая в любви, она и помыслить не могла, что отец и
– Познакомьтесь, это Мария, моя невеста.
Перед Машей стояла очаровательно улыбающаяся, чуть полноватая женщина, с густыми блестящими волосами, крепкими белыми зубами, в изящном шелковом наряде, и скромно одетый, худощавый, средних лет мужчина. Ничего демонического в их облике не было, и даже напротив – родители жениха производили впечатление людей весьма и весьма интеллигентных. Девушка не то чтобы была очарована своими новыми родственниками. Она недоумевала. Глядя на миловидную супружескую пару: робкого Петра Евгеньевича и его бойкую жизнерадостную жену, Нину Петровну, Мария не могла понять чувств жениха.
Вечером был ужин. В тесном семейном кругу, отделенная от мира плотно задернутыми шторами, за столом, покрытым бежевой льняной скатертью, Маша чувствовала себя спокойно и уверенно. Мерно тикали часы в гостиной, в изящном бронзовом подсвечнике оплывали горящие свечи, чуть слышно журчала музыка. Будущий свекор галантно ухаживал, подливая шампанское в хрустальные бокалы, Нина Петровна томно улыбалась, один лишь Николай нетерпеливо ерзал на стуле, явно тяготясь семейным торжеством. В вопросах, которыми засыпала его невесту Нина Петровна, он отчетливо различал подтексты, и, исподтишка поглядывая на Машу, напряженно улыбался, как бы говоря: «Ну, смотри… я же предупреждал!»
– Машенька, ты живешь в общежитии? (Или, милочка, сожительствуешь с моим сыном?) – Денег на жизнь вам хватает? (Состоятельна ли твоя семья, или так, нищеброды… от зарплаты до зарплаты?) – Чем занимаются твои родители? (Они люди нашего круга? Интеллигентные, достойные, в обществе вес имеющие? Или, может, просто неучи-простолюдины?)
Маша на вопросы отвечала обстоятельно, подробно, наивно не замечая ни выразительных ухмылок, ни многозначительных взглядов, коими ее одаривала будущая свекровь. И лишь когда мужчины на пару минут вышли из комнаты и Нина Петровна, подсев поближе к девушке, взяла ее руку и нежнейшим голосом спросила: «Голубушка, ты, я надеюсь, еще девственница?», Маша встрепенулась, неопределенно хмыкнула и настороженно посмотрела на Нину Петровну. Следов безумия, вроде, не видно. Хотя пухлые розовые щеки и светились восторженной сладостью, взгляд будущей свекрови был внимателен и цепок. Женщина подвинулась еще ближе, окутав Машу сладким ароматом дорогих духов.
– Нам нужна девочка чистая. Ты же понимаешь, Коленка, мальчик, у нас единственный, – горячий шепот обжег Машину щеку. – Мы воспитывали его в строгости, но с такой любовью! Все для него… родимого. Коленька рос у нас послушании, в таком послушании… Все мамочка, папочка… – женщина удовлетворенно вздохнула и продолжила, бесцеремонно оглядев Машу с головы до ног. – А волосики-то свои ты зачем высветлила? Крашеная, поди? Не пойдет это. Брови насурьмила чего? И глазки сотри, чистенькой-то оно лучше, лучше… ведь Коленька должен в чистоте жить … с чистотой. И худенькая ты больно, вот и юбочка на тебе висит, как душа в тебе еще держится? Рожать-то как будешь?