Победитель
Шрифт:
НИЖНИЙ ТАГИЛ, 23 ФЕВРАЛЯ 1989 г.
Странно это все-таки происходит.
Главное в жизни – это, видимо, ритм. И если он вдруг сбивается – пусть даже с плохого на хорошее, – чувствуешь себя будто рыба, выброшенная волной на песок. Все не так. Прежде бил хвостом – было одно. Теперь так же бьешь хвостом – совсем другое. Когда еще накатит следующая волна и утащит в новую воду…
Сорок минут ожидания в холодном предбаннике. Под охраной.
Вот наконец открылась дверь кабинета.
– Заключенный Плетнев по вашему…
Шорохов
– Ладно тебе! Садись!
Первый раз такое, чтобы доклад прервать. Но, правда, и день такой впервые…
Плетнев молча сел.
Сопя, Шорохов уже выводил на длинном желтом листе “волчьего билета” причудливый вензель своей начальственной росписи.
– В канцелярии получишь… Ты, Плетнев, на меня зла не держи. Я к тебе со всем пониманием…
– Так точно, гражданин начальник…
– Да какой я тебе теперь гражданин начальник! – осклабился Шорохов. – Теперь уже по-прежнему: товарищ подполковник!..
Плетнев кивнул. Честно сказать, в товарищи к Шорохову ему как-то не хотелось.
Шорохов протянул конвойному офицеру документы.
– Давай, Плетнев! Всех благ!
– И вам того же…
Переход из коридора в коридор. Другой предбанник. Кафельный и гулкий. Неприятные воспоминания…
Минут через пятнадцать что-то загремело. С лязганьем отворилась железная створка, закрывавшая квадратное отверстие окна.
– Плетнев? Распишись.
Он не видел лица. Только руку. Рука протягивала простенькую шариковую ручку. Взял непослушными пальцами.
– Да, тут вот… Ага… Принимай.
Из окна – комок за комком – появилась его прежняя одежда. Снял телогрейку. Потом робу. Надел “песчанку”. И синюю меховую куртку техсостава ВВС.
– Шапки не было, что ли? – хмуро спросил каптерщик.
– Не было…
– Да… Мозги застудишь. Погоди-ка.
Через минуту из окна выпала кроликовая шапка третьего срока носки. Если не пятого.
Плетнев поднял.
– Спасибо.
– Всех благ!..
Еще немного ожидания.
– Здесь…
Еще одна подпись – и он сунул в карман документы.
– Посиди, автобус в одиннадцать пойдет.
– Да ладно… пройдусь.
– Смотри.
Еще пара-тройка лязгов и щелчков… и все!
Помимо собственной воли часто и, должно быть, довольно нелепо озираясь, Плетнев миновал метров триста отвилка и свернул на дорогу.
Время скакнуло на девять лет назад. Он шел по обочине. Он был один.
Снег поскрипывал.
Странно было идти вот так – одному, без конвоя. Последние месяцы он все думал – как это будет? Что почувствует, когда выйдет за ворота? И вот – вышел. И – ничего особенного. Снег. Лес. Дорога. Правда, конвоя нет… А мысль только одна, и та досадная. В рабочей зоне, в цеху, под правой тумбой верстака Плетнев заныкал восемь ножовочных полотен. И, как на зло, засуетился и забыл второпях сказать Мишке Клевцову, что завещает их ему. Пользуйся, мол. Именно так – завещает… Странно. Как будто это он на тот свет отправляется. Хотя, казалось бы, должно быть наоборот – ведь это из зоны выходят, как с того света возвращаются…
Он услышал шум мотора и обернулся.
Нагонял
Помедлив, Плетнев поднял руку, и грузовик издалека начал притормаживать…
Минут десять молчали. Водитель время от времени искоса посматривал. Это был мужик лет пятидесяти – серьезный, гладко бритый, в ношеном, но крепком и чистом бушлате и тельняшке, выглядывавшей из-под байковой рубахи.
Двигатель гудел, из радиоприемника, прикрученного изолентой к приборной панели, доносилось какое-то клекотание. В конце концов женский голос сообщил:
– В эфире передача “Писатель у микрофона”. Сегодня у нас в гостях известный писатель, автор романа “Набег” Герман Алексеевич Бронников. Здравствуйте, Герман Алексеевич! Первый вопрос: когда же ваш роман придет к читателю?..
Водитель досадливо цокнул языком и принялся крутить верньер.
– Нет, ну ты скажи! Откуда столько писателей на нашу голову? Вот ты слышал про такого?
Он повернул голову.
– Нет. – Плетнев пожал плечами. – Не слышал.
– Видишь! И я не слышал! А ему книжки печатают! Одной бумаги небось сколько извели! Краски! Времени! Вот куда народные денежки идут!..
Возмущенно отвернулся, стал крутить настройку.
Пискнуло, хрустнуло, потом ударила музыка и пронзительно певучий голос Жанны Агузаровой запел:
Ах, эти желтые ботинки!..
Шагают быстро по асфальту!..
И ты опять идешь пешком!..
Я мимо проезжаю в “Чайке”!..
Плетнев сидел прямо, положив шапку на колени. И так же прямо смотрел в лобовое стекло. Там мелькали увалы снега, деревья, дорога… Он вдруг осознал, что за эти годы полюбил одиночество. И сейчас радовался ему. Он один – без надзирателей, без сокамерников, без соседей по бараку!.. Шофер не в счет – не пройдет и получаса, как они расстанутся. И, возможно, даже словцом не перекинутся.
– Из Ильичевского шлепаешь? – неожиданно спросил шофер.
Плетнев повернул голову и посмотрел на него якобы непонимающе.
– Как кота за хвост тянет, – сказал шофер, морщась и убавляя звук. – Я говорю, из совхоза имени Ильича, что ли?
– Я-то? Нет.
– А-а-а… – протянул он и после довольно долгой паузы, еще раз взглянув, с удовлетворением сказал: – Ну, тогда поздравляю!
– В смысле?
– В смысле – на свободу с чистой совестью?
Плетнев молчал, оценивая сказанное.
– А тут же больше неоткуда, – по-доброму растолковал водитель. – Тут или из Ильичевского человек идет. Или оттуда. – И кивнул в подразумеваемую сторону.
– Ну да, – согласился Плетнев. – Так и есть. На свободу с чистой совестью.
Водитель был явственно доволен своей проницательностью.
– Не куришь?..
– Нет.
– Ну, извини тогда, закурю…
Он чиркнул спичкой, а Плетнев сунул руку в карман куртки. Что-то жулькнуло в пальцах… какой-то кусочек металла…
Понятно. Значит, все девять лет, пока он парился, она так и валялась в кармане – автоматная пуля калибра семь шестьдесят два с чуть помятой медной рубашкой.