Уже устали мы от стали,от лязга наших городов.Нет больше неоткрытых далейи необстрелянных лесов.Тупик надежд тесней и глуше,и замыкается стена…О, как хотели б слышать ушинеслыханные имена!Колумба радости и муки,Сопричащенная тоска —к чему ты простираешь руки,какие видишь берега?Что ласточка — еще крылатей, —покинувшая отчий дом,не пожалеешь об утрате,не затоскуешь о земном.Чтоб где-нибудь у новой цели,преодолевшей пустоту,еще нежней глаза смотрелина отдаленную звезду.«Ковчег». 2. 1942
«Опять звенит ковыль-трава…»
Опять
звенит ковыль-траваИ пахнет кровью в диком поле…Не наш ли клад взяла МоскваПеред татарскою неволей?О, богомольной не упрекТяжелый дух кондовой кельи.Но потерял славянский БогЗолотоусое веселье —Зато недаром КалитаБыл прославляем для потомка, —И хитроумна и простаМосквы мужицкая котомка.Немало втиснули тудаРазноязычного богатства —И опрокинули годаСвобода, Равенство и Братство.И снова север — скопидом,На юге — посвист печенежий —Над обезглавленным орломТвои мечты, Москва, все те же.О, пусть ты миру головаИ Рим четвертый — Рим кровавый.Но если раньше было два —теперь их больше, братьев Славы!Пора посбить крутую спесьрыжебородым северянами пятый Рим построить здесь,спиною в степь — лицом к лиманам.Отсюда ближе все поля,и станут завистью чужомуврата державного Кремля,где примирятся Рем и Ромул.«Ковчег». 2. 1942
ЦЫГАНКА
Мне верить хочется — не в первый раз живу,не в первый раз я полюбил земное.И то, что в памяти для нынешних чужое,не выполоть как сорную траву.Преображение — следами разных странтончайшей пылью над живым и мертвым,и эхо прошлого — когда нельзя быть черствым,как в раковине — дальний океан.Когда я пьян и от гитары чуд,и в сердце захлестнувшаяся мука —воспоминания стремительней текути ускоряются — и вот рокочет вьюга.Вниз головой — четыре ночи пьянка.Хор гикает. Бренчат стаканы в пляс,И на меня не подымает глази ежится в платок моя цыганка.У купленной нет холоднее губ.Чем заплатить, чтоб ласковей любила?Четыре ночи!.. Радостней могила.Четыре ночи… Больше не могу.На карте весь — и не хватает банка,а тот, направо, хмурится и пьет.И знаю — завтра же она к нему уйдет.Уйдет к нему. А мне куда, цыганка?Пей, чертова! Недалеко разлука.Вино до капли. Вдребезги стакан.И сразу все, как вихревой тумани в сердце разорвавшаяся мука.В лицо. В упор. Ну, вот и доигрались.Коса змеей сосет у раны кровь,еще живая шевелится бровь.Любимая, зачем так поздно жалость?В зрачках тусклей свечи плывущей пламя.Рука к виску — и чей-то крик… О, нет!И медленно роняет пистолетк ее лицу — и потухает память.Не угадать — и я гадать не стану,обманутый уже который раз, —где видел я тоску ослепших глази кровью захлестнувшуюся рану.Не потому ль, что крепче жизни память,я, только странник и в добре и в зле.ищу следов знакомых на земле,и светит мне погаснувшее пламя.Ищу у купленной некупленную ласкуи знаю, что не будет никогда.И памяти моей мучительную сказкутащу медлительно через года.
«Много дум просеяно сквозь сито…»
Много дум просеяно сквозь сито,Но еще зачем-то берегуНежность, что прилипла к позабытым,Как листок осенний к сапогу…И от наглости холодного рассудка.Не умея выйти напролом.Все еще надежда-институткаПод подушку прячет свой альбом…Обнищал… Все отдал до сорочки,Забубенная осталась голова…Жаль мне вас, наивные цветочки,Голубые, детские слова.Не грустить, не радоваться вами —Ночь строга, строга и глубока…Все равно с кошачьими глазамиНеотступно крадется тоска…
«Уже года превозмогли…»
Ф. М. Рекало
Уже года превозмоглиСтрастей порывы и тревоги —И вот я, мирный гость земли.На вечереющей дороге.И все, что мучило и жгло,Что помнить я не перестану,Уже нести не тяжело.Как зарубцованную рану.И только в мерные стихиСложу когда-нибудь для друга —Какие знали мы грехи,Какая нас кружила вьюга…Всему бывают череда —И он придет сюда, смирея,И так же снизятся года,Земным отрадно тяжелея, —И полон той же тишины,Причалит к той же светлой межи —К священной верности жены,К блаженству первой колыбели.И, затихая, утвердит,Не свист свинца, не грохот стали,Не гул крушительных копыт,Не странствий сказочные дали,Не славы огненную сень —А мирный труд в скупой расплатеИ счастье тихое, как день,На золотеющем закате.1926
ОНА
…По вечерам, когда войдет Она,в дыханьи спящих тайная тревога,их сны манят с чудесного порогаи странные бормочут имена…Как много раз менялись временас тех пор, как стала нищей и убогойземля для нас, и звездная дорогапод новым солнцем селит племена, —но до сих пор осталась нам печаль, —о, та печаль, что первых заставлялаглядеть ночами в мировую даль,где в хор светил Она звездой вступала…Не видим мы ее полей и дней,Но наши сны — и до сих пор — о Ней…
В розовом кафе было так уютно:Окна, гобелены, томный полумрак;Только над столом слышалось минутно Тик-так, тик-так.В розовом кафе время стало мелким:К розовым плечам склонился черный фрак.Бегали привычно тоненькие стрелки Тик-так, тик-так.В розовом кафе стерлась осторожность:Губы-лепестки сомкнулись в темный мак.Стрелки над столом им шептали: можно. Тик-так, тик-так.«За свободу». 2.VII.1922
ПРОШЛОЕ
Мысли-ласточки кружат над старым домом,чертят летом в небе ворожбу…Все что было — стало незнакомым:белым облаком весенних бурь.Все что было — стало непонятным,отзвучало с болью в перезвоне лет:так уходят в осень солнечные пятна,теплый колос клонится к земле;так кивает роща шелестящей шапкойтихим песням среди сонных трав…Захватить бы песен полную охапкуи бродить по степи до утра.«Студенческие годы». 1923. № 1
ВЕЧЕРНИЕ МИНУТЫ
Среди сосен скупых и строгих,золотистых развалин скал,обивая души пороги,бродит моя тоска;прикоснется к коре сосновой,— всколыхнет на минуту тишь,и опять замолчит… И сновазабелеет песок пути.Много лет, поводырь ослепший,я брожу среди желтых скал.Может быть, оттого мне легче,что за мною бредет тоска?!Говорят, где-то есть бедуиныи сожженная солнцем трава,и верблюдов горбатые спиныколыхают восточный товар;говорят, где-то солнце иначевышивает весенний узори кровавой сиренью охваченсилуэт засыпающих гор;и малиновым зноем облитаколыбель неподвижных вод…Почему же на каменных плитахмы не можем найти ничего?..«Студенческие годы». 1923. № 2
«Все горе испытав…»
Все горе испытави всю изведав радость,уйду в мой дом над горною рекой,где листьев гул — последнею наградойза все скитанья, пройденные мной.И теплым вечеромза чаем на террасес друзьями, помнящими старика,поговорю о том, как нежен и прекрасенчервонный лес и горная река;а молодым,им мудрость лет полезна,я расскажу про смятые года:о времени, когда рукой железнойпригнула Смерть немые города!..Мой тихий домнад горною низиной,над умоляющим скрипением телег…В нем обожду последнего призыва,услышанного мною на земле!«Студенческие годы». 1926. № 4