Покоряя Эверест
Шрифт:
Во вторую экспедицию, с марта по июль 1922 года, было предпринято три попытки покорить вершину горы. 26 марта двенадцать европейцев под руководством генерала Ч. Г. Брюса стартовали из Дарджилинга. Мы проследовали маршрутом 1921 года, до крепости Шекар-Дзонг, где повернули на юг, чтобы попасть в долину Ронгбук для северного подхода к горе Эверест. Здесь, на высоте 16 300 футов [370] , чуть ниже подножия ледника, и разбили Базовый лагерь. Вьючные животные не могли подняться выше, и собранные там запасы отныне приходилось переносить на спинах людей. Не все из тринадцати членов нашего отряда намеревались подняться на огромные высоты. Генерал Брюс, полковник Стратт (заместитель командира, известный и активный альпинист) и доктор Лонгстафф (наш медик, причем с самым богатым опытом в Гималаях среди всех нас) не собирались участвовать в восхождении, так как для него требовались люди помоложе. У капитана Ноэля [371] , нашего фотографа, была другая обязанность. А капитан Моррис [372] и мистер Кроуфорд [373] главным образом отвечали за транспорт, будучи жизненно важными связующими звеньями между Базовым лагерем и высотными лагерями на горе. Ожидалось, что только семеро участников отряда будут собственно высокогорными альпинистами.
370
Около 4 968 м.
371
Джон Баптист Люциус Ноэль (1890–1989) – британский альпинист и кинорежиссер, наиболее известный своим фильмом об экспедиции на Эверест 1924 года.
372
Чарльз Джон Моррис (1895–1980) – британский альпинист, антрополог и журналист.
373
Колин Кроуфорд (1890–1959) – переводчик и стюард, офицер британского гражданского колониального правительства.
Путешествие из Дарджилинга само по себе было крупной частью всей миссии. Чтобы попасть в Тибет, необходимо сначала пройти через Сикким, небольшой британский протекторат, чью природу можно грубо описать как нагромождение гигантских предгорий, в основном покрытых субтропической растительностью. Британские власти столкнулись с огромными трудностями в поиске вьючных животных, которые выносили бы как влажную жару долин Сиккима, так и сухой холод Тибета, с высотами больше 14 000 футов [374] . Буйволы и верблюды из Индии, а также тибетские яки были одинаково неспособны выдержать столь резкие изменения климата. Среди них вспыхнули болезни, и тысячи умерли от сибирской язвы или чумы крупного рогатого скота. Для нашей задачи подходило лишь одно животное – мул. Первая экспедиция стартовала из Дарджилинга в 1921 году именно с сотней индийских мулов, предоставленных властями. Но даже мулы не выдержат тяжелых маршей вверх и вниз по крутым хребтам Сиккима, если не привычны к таким высоким нагрузкам. Правительственные мулы, казавшиеся лоснящимися и крепкими на старте, были загнаны уже после нескольких маршей. К счастью, мы смогли арендовать вместо них тибетских мулов. На этих животных торговцы шерстью постоянно перевозят тибетскую шерсть в Индию, обычно возвращаясь порожняком. Привыкшие к крутым скользким тропам, эти мулы способны многие часы подряд идти быстрее, чем человек, и им ничего не стоит подняться на 5 000 футов и спуститься еще на 5 000 футов [375] за один день, с грузом в 120 или даже 150 фунтов [376] на спине. В 1922 году отсюда и до самого Фари тибетские мулы также стали решением транспортной проблемы для генерала Брюса.
374
Около 4 267 м.
375
1 524 м.
376
Около 54 и 68 кг соответственно.
За Фари, где мы сошли с торгового пути, мы обнаружили, что поддерживать себя и наш багаж в движении – непростая задача. Волшебным даром стал пропуск от Далай-ламы [377] в Лхасе [378] , который раздобыло для нас правительство Индии. Мы показывали его местным правителям, или дзонгпенам, всюду, куда направлялись. Во время встреч с дзонгпенами было много церемоний, визитов с обеих сторон, подарков и переговоров. В конце концов дзонгпен созывал старост соседних деревень и реквизировал у них нужных нам животных. С ними мы могли продолжать наше путешествие до владений следующего дзонгпена. Цену тоже устанавливали по согласованию с ними. Все это было крайне сложно и трудно организовать, поскольку часть животных нам выдавали всего на день пути до следующей деревни, а другим приходилось идти несколько этапов. Но полковник Говард-Бьюри отлично знал, как путешествовать по Тибету. Возможно, в 1921 году тибетцы побаивались нас и помогали нам по этой причине, а в 1922 году они уже знали, что мы платим хорошие деньги, и помогали, скорее, ради выгоды.
377
Духовный лидер тибетского народа.
378
Лхаса – столица Тибета, расположенная на высоте 3 656 м (11 990 футов).
Конечно, нам было очень важно, чтобы они были расположены помочь нам в 1922 году, поскольку для перевозки всех наших грузов нам каждый день требовалось 360 животных. И если бы генерал Брюс на любом этапе согласился бы двигаться дальше с меньшим количеством животных и, соответственно, с меньшим набором грузов, транспортировка превратилась бы в череду бесконечных задержек. Когда я думаю о том, какими бесплодными были эти равнины в апреле прошлого года, до того, как летнее солнце прогрело пастбища, заставив прорасти траву, путешествие по ним с таким количеством животных и грузов кажется почти немыслимым. Теперь же я наблюдаю за караваном, ломаной линией пересекающим равнины: группы маленьких осликов, несущих ношу размером с них самих; время от времени то один, то другой в знак протеста опускается на землю ради короткой передышки; стойкие, косматые, невозмутимые яки, двигающиеся быстрее, чем кажется, и всегда первыми прибывающие в лагерь, и разнородное стадо волов с примесью яка или быка – тяжелые, медлительные звери. И гадаю, чем, во имя всего святого, кормить всю эту живность во время ночной стоянки? Но, когда мы добрались до стойбища, оказалось, что по сути они питаются только сухой и жесткой побуревшей травой и ее корнями.
Мое восхищение навсегда разделено между яком и ослом, но у меня нет сомнений в том, какое из этих животных забавнее. Покладистый и дружелюбный в большинстве случаев як – темпераментное существо. Он подвержен взрывам энергии. Без всякой видимой причины он вдруг может взбеситься и начать безумно носиться вокруг, взбрыкивая, отбивая копытами и пытаясь сбросить свою ношу. Но не совсем всерьез, а как ребенок – наполовину сердитый и готовый рассмеяться, як, кажется, знает, что это комичная выходка. Его обычная равномерная походка странно контрастирует с его проворством при необходимости. Его обычная скорость по умеренно пересеченной местности – 24 мили [379] в час. Як готов идти с такой скоростью весь день даже без полуденной кормежки, если его правильно вести, – для этого погонщики ловко и беззлобно бросают в него камешками, чтобы направлять его в верную сторону. Но, если кто-то попытается заставить яка ускориться, он непременно помчится точно перпендикулярно направлению марша. Излишнее приложение силы здесь наказуемо, как и в гольфе, и нет ничего проще, чем сбить яка с курса [380] . Ловкость яка еще более удивительна на сложном рельефе. Я повидал нагруженных яков, карабкающихся по скалам, на которые человек не смог бы подняться без помощи рук, и не забуду нелепые траектории, которые в качестве протеста нарезали эти громоздкие косматые животные с кроткими влажными глазами, перескакивая с уступа на уступ, будто подражая стройной серне.
379
Около 39 км.
380
В оригинале – to slice a yak. Slice («слайс») – в гольфе это понятие означает, что при ударе мяч летит прямо, но потом значительно отклоняется.
Погонщики яков – лучшие люди в Тибете: компетентные, надежные, выносливые. Признаюсь, в этой стране у меня было мало друзей. Может быть, поскольку у тибетцев не принято часто мыться, я обычно находил их неприглядными. Но в этом сухом холодном климате и вправду мало стимулов отмокать в воде. Я и сам вполне могу представить, что, поселившись здесь надолго, мылся бы не раз в три-четыре недели, а принимал бы ванну только в середине лета, в качестве торжественного ежегодного мероприятия. А местные крестьяне, по моему мнению, понравились бы мне больше, если бы меньше толпились вокруг наших палаток, сгорая от любопытства с глупо разинутыми ртами. И я бы сказал, что им недостает мужественности. Зажиточные же люди, владеющие животными (цена их аренды обычно зависела от настроения владельца в данный момент), без непосредственного присмотра дзонгпена становились жестокими, алчными и бесполезными. Но они честно соблюдали оговоренные обязательства, хотя и пытались всевозможными способами сжульничать относительно пути и расстояния какого-то этапа нашего путешествия. Среди лам [381] в монастырях иногда встречались люди с огромной силой воли, способностями и даже, полагаю, с богатым духовным опытом, но подавляющее большинство монахов казались еще глупее крестьян, и от них до отвращения несло прогорклым маслом.
381
Лама – в тибетском буддизме религиозный учитель. Название «лама» соответствует санскритскому понятию «гуру» и может быть использовано в качестве уважительного обращения к монаху.
Путешествие из Дарджилинга к Эвересту заняло от четырех до пяти недель. Конечно, самым популярным способом скоротать время у странников были беседы, особенно во второй экспедиции, поскольку, объединяясь, опыт тринадцати человек, большинство из которых немало путешествовали, бесконечно умножается. Но не каждый наш день был занят походом и разговорами. После того как в лагере разбивали палатки, мы были довольно загружены в соответствии с нашими различными интересами. Большинство из нас тратили нелепое количество времени всего лишь на поиски чего-то нужного, даже в нашем собственном багаже. Дни отдыха, когда приходилось ждать, пока наберут свежий «транспорт», пролетали очень быстро. Мы исследовали местность рядом с лагерем в поисках птиц, зверей и растений, а также просто ради пейзажей, открывающихся с вершин доступных холмов. Однако основным занятием в таком лагере была фотография. Один или двое из нас находили время для весточек домой, но переписка обычно откладывалась до тех пор, пока генерал не объявлял, что завтра отправят обратно посыльных с почтой. И праздная болтовня вокруг наших палаток стихала, пока все лихорадочно строчили письма.
В 1921 году, когда подразделения экспедиции отправились по своим различным целям, затихла и общественная жизнь в общей столовой. Но в 1922 году мы все были заняты одной задачей, и, хотя, конечно, делились на группы по транспортировке и самому восхождению, у нас было много совместного времени в Базовом лагере, и наша столовая стала столь веселым и приятным местом, насколько можно вообразить. Комитет Эвереста предоставил запасы продовольствия с расчетом, что у избранных удальцов, которым предстояло штурмовать Эверест, будет аппетит былинных героев. Нам требовалось обильное питание, как и любому человеку, который набирает форму, готовясь к максимальной физической нагрузке. Можно согласиться, что, когда альпинист прибывает в Базовый лагерь, он должен быть плотным, а не поджарым, и не загнанным тренировками, поскольку позже ему придется на полную мощь задействовать резервы своих сил. Пожалуй, самыми ценными нашими припасами были ветчина, сыры и сгущенка. Кроме этого, в запасы входили супы, овощи, рыба и мясо в бесчисленных банках и – особенно важные для больших высот – консервированные спагетти и разнообразные сладости: шоколад, мятная пастила [382] (чистый сахар, приправленный мятой), леденцы, имбирь, изюм и чернослив. Ответственность за организацию питания в итоге перешла к майору Нортону: его назначили «президентом столовой» и выдали двух помощников, Сомервелла и Кроуфорда. Спустя несколько дней они уже необычайно быстро ориентировались в нашем бесчисленном багаже, и, казалось бы, безнадежная задача найти какую-либо конкретную коробку в общей куче стала вполне выполнимой.
382
Мятная пастила – речь, скорее всего, идет о пастиле «Кендал» – кондитерском изделии, готовящимся из сахара, глюкозы, воды и мятного масла. Создана в Кендале, графство Камбрия, Англия, в 1869 году. Популярна среди скалолазов и альпинистов, особенно из Соединенного Королевства, как источник энергии.
Многие часы второй экспедиции мы все потратили на проверку наших запасов и инвентаризацию содержимого огромных тюков и коробок, которые каждый день перевозили на своих спинах целые стада скота. Но каждый отвечал и тревожился за свой багаж. У Ноэля, например, была личная команда, перевозившая фотооборудование, – всего около 40 животных и грузов. На Финча была возложена особая ответственность – забота о кислородных приборах: 120 стальных баллонов весом по шесть фунтов каждый, накачанных до давления 120 атмосфер и содержащих 120 литров кислорода. И, помимо баллонов, еще двенадцать комплектов устройств для подачи кислорода. Кислородный аппарат состоял из стальной рамы для крепления четырех баллонов на спине, медной трубки, подающей газ через плечо к редукционному клапану, и различных кранов, регулирующих подачу газа через резиновые трубки к маске, надетой на лицо альпиниста. Поскольку эти устройства хрупкие, они были упакованы в деревянные футляры, и для их переноски всегда были приставлены двенадцать тибетских кули.
Моей же заботой было альпинистское снаряжение. У нас было два вида легких палаток для высотных лагерей. У каждой модели по бокам был вшит брезент (наиболее ветрозащитная конструкция), а сами палатки были изготовлены из специально обработанной «авиационной ткани» – крайне прочной, но не очень легкой. Имелись и шесты, но не для полога палаток (мы не собирались поднимать их слишком высоко). Меньшая палатка весила около одиннадцати фунтов, а большая – пятнадцать фунтов при площади пола 7 квадратных футов. Наши спальные мешки были подбиты фланелью, набиты гагачьим пухом [383] и покрыты водонепроницаемым материалом – некоторые вмещали двоих, а то и троих человек. Также у нас было 2 000 футов [384] альпинистской веревки. Не менее важными предметами в нашем альпинистском снаряжении были различные виды топлива, котелки и плиты, пригодные для использования на больших высотах. Для примусов, которые предполагалось использовать в основном на высоте от 18 000 до 22 000 футов [385] , мы взяли с собой смесь парафина и бензина. У нас также было два драгоценных галлона спирта – как для разжигания примусов, так и в качестве топлива для спиртовки на самых больших высотах. И – в качестве последнего резерва – сухой спирт [386] исключительной чистоты Meta. Эти белые таблетки разгорятся и будут бездымно гореть как минимум на высоте 25 000 футов [387] .
383
Гагачий пух – пух утки вида гага обыкновенная, обитающей в приполярных областях северного полушария. Считается одним из лучших утеплителей в мире.
384
Около 607 м.
385
Около 5 496 и 6 705 м соответственно.
386
Сухое горючее – топливо, также известно в быту под названием «сухой спирт». Состоит из уротропина, спрессованного с небольшим количеством парафина.
387
7 620 м.