Попаданец в себя, 1960 год

Круковер Владимир Исаевич

Ворон, который был и мной, задумался. Он думал о добре и зле, О мгновении жизни и вечности, о низости и высокости странного двуногого существа, которое наивно считает себя вершиной мироздания, хотя всего-навсего есть его подножье.

Но сам он и я, который то ли снится ворону, то ли ворон снится мне, давно прошел эти ступени познания себя и мира, его сверх «Я» существовало едино и множественно, он ощущал свою личность в камне и цветке, в вОроне и ворОне, в прошлом и будущем, а свое человеческое обличье вспоминал с трудом и без особого желания.

Город клубился где-то впереди, будучи в то же время далеко позади, сплетались вокруг него и вне его судьбы и чаяния, вечность приподнимала бархатное крыло невозможности, которая становилась возможной мгновенно в неисчерпаемой бесконечности космического сознания.

Было хорошо и чуть-чуть тревожно, как всегда бывает на пороге чистилища.

Ворон взмыл в пустоту молчания и камнем пал вниз — сквозь зло и добро, сквозь истину и ложь, сквозь крик и немоту…

А огромная алмазная гора ждала прикосновения его клюва. Одного прикосновения в одно тысячелетие. И тикали секунды вечности, неисчерпаемые секунды вечности…

Вскочил очумело.

Побежал на кухню, пил воду из под крана, обливаясь. Ноги замерзли, стоять босиком. Пошел обратно к кровати, надел тапочки, накинул мамину шаль на плечи.

И засмеялся — план спасения детей Новочеркасска от смерти созревал.

Точно помню, что мае будет повышении розничных цен. Еще помню очереди за хлебом. Они, вроде, появились в конце 1862 года, я как раз был в учебке под Владиком (в учебном воинском подразделении под Владивостоком) и помню, как гражданские просили у старшин хлеба, благо в армии на него ограничений не было. Помню послезнанием, что кого-то из военных хозяйственников посадили — продавал армейский хлеб налево.

Напомню, в те времена в советских столовых хлеб вместе с солью и перцем просто стоял на столах. Формально он был бесплатен, хотя, конечно, его стоимость была включена в состав других блюд. То есть в столовой можно было купить что-то простое, а наесться досыта просто хлебом с чаем или водой, взяв хлеб со столов, где его никто не ограничивал. Что студенты часто и делали, купив полпорции супа за 12 копеек.

Значит, бунт был скорей всего в конце мая, начале июня, аккурат после Указа об этом повышении цен. К этому времени я должен все подготовить и быть в Ленинграде вместе с исполнителями, гонцами, которые на день прибудут в Новочеркасск, чтоб вечером оттуда уехать. Именно в Ленинграде, там нет такого надзора за приезжими, как в Москве, а почтамтов там тоже много, как и туристов.

Теперь срочно выяснить, когда в этом году будет родительский день? Надо у мамы спросить, она считает себя христианкой (впрочем, армяне все христиане) и у нее должен быть календарь православных праздников.

С трудом дождался, когда мама проснется. Заодно приготовил на всех завтрак: поджаренные хлебцы, яйца пашот (чем всех поразил) и московская колбаса. Кофе сварил большой кофейник.

Наконец братья ушли на работу, а мы с мамой углубились в датировки христианских торжеств. Выяснили, что Троицкая родительская суббота — это суббота накануне праздника Святой Троицы и Пятидесятницы в этом году семнадцатого июня.

— А это тебе зачем? — спросила мама. — Пойдешь с нами папу с бабушкой проведать?

— Папа вообще-то иудей, а я в июне уеду к знакомому в Ленинград. Одноклассник туда переехал с родителями, а они померли. Вот и зовет на родительскую субботу приехать.

Ловко у меня врать получается. Не корысти ради, а токмо, дабы не беспокоить родного человека.

Глава 31

Сижу никого не трогаю, гектограф мастерю.

Снял опять дачу, правда — другую, аж в десяти километров от города. И мастерю множительный аппарат, так как мне нужно по крайней мере тысячу листовок, с описанием возможного зверства и предостережением в отношении детей на ветках деревьев.

Подписал, не мудрствуя лукаво., Иисус.

Обыкновенная фотографическая кювета размером тридцать на сорок, и студенистая масса, приготовленная из желатина. На ее поверхность накладывали написанный чернилами оригинал, прокатывали влажной губкой, а затем снимали. Большая часть чернил прилипала к поверхности массы. Затем на нее накладывался чистый лист, прокатывался валиком и копия готова. Вот и вся множительная техника!

Гладко было на бумаге, да забыли про овраги…

Считается русской народной пословицей: «Было гладко на бумаге, да забыли про овраги, а по ним — ходить». На самом деле в основе этого выражения (лежит строка из стихотворения Л. Н. Толстого, написанное во время Крымской войны, в ходе обороны Севастополя, участником которой он был: Чисто писано в бумаге, да забыли про овраги, как по ним ходить. Это стихотворение сразу же стало солдатской песней, которая получила в Севастополе широкую известность под названием «Как четвертого числа…». Ее обычно пели на мотив другой солдатской песни — «Бонапарту не до пляски»:

Как четвертого числа Нас нелегкая несла Горы отбирать… Гладко вписано в бумаге, Да забыли про овраги, А по ним ходить… И пришлось нам отступать, Р…… же ихню мать, Кто туда водил.

Вот такой я хороший филолог, даже после смерти в новой жизни помню все эти литературные штучки-дрючки. А вот руки из мягкого места растут, не могу простейший гектограф смастерить. Уж и желатин купил, и густой раствор сделал и клея казеинового добавил, только кювету испортил. И к брату обращаться нельзя, вовлекать. Комитетчики по всякому могут на меня выйти, как я не конспирируюсь, зачем Мишку втягивать!

Печатное дело в этот временной отрезок в СССР не очень хорошее. Я и сам дежурил по типографии, когда работал в газете, а в районках и с вовсе допотопным оборудованием сталкивался. Представляете, метранпаж по одной свинцовой буковке делал набор на специальном стальном столе в специальной раме, верстал. Линотипист, метранпаж, наборщик ручного набора, цинкограф… Еще не так давно без людей этих профессий не мог выйти ни один номер газеты, в штатном расписании нашей областной типографии они занимали ведущее положение.