Одному поколенью на плечи —Не слишком ли много?Испытаний и противоречийНе слишком ли много?Я родился в войну мировую,Зналось детство с гражданской войною,И прошел полосу моровую,И макухаЗнакома со мною,И разрухаЗнакома со мною.Старый мир напоследок калечил,Но убить нас не смог он.Одному поколенью на плечи —Не слишком ли много?А считалось, что только одноюМировою войноюВся судьба одного поколеньяОграничена строго.Сколько дней я сгоралВ окруженья,Сколько лет я бежалВ наступленье —Не слишком ли много?Так дымились Освенцима печи,Что черны все тропинки до
бога.Одному поколенью на плечиНе слишком ли много?Путешественнику полагалосьДва — от силы — кочевья,Борзый конь, и натянутый парус,И восторг возвращенья.Нам — транзитные аэродромы,Вновь и снова дорога.И разлук и моторного громаНе слишком ли много?Одиссею — одна Одиссея…Нам же этого мало.Раз в столетие землетрясеньеНа планете бывало.Трижды видел, как горы качались,Дважды был я в цунами.(А ведь жизнь —Только в самом начале,Говоря между нами.)Это б в прежнее время хватилоБиографий на десять.Если вихрем тебя закрутило,На покой не надейся.Только мы не песчинками былиВ этом вихре,А ветром,Не легендою были,А былью,И не тьмою,А светом.Равнодушные с мнимым участьемСоболезнуют, щурясь убого.Только думают сами —Поменяться бы с нами местами.Одному поколению счастьяНе слишком ли много?А они-то ведь, кажется, правы!И меняться местами,Нашей выстраданной славойНи за что и ни с кем мы не станем!1965
Кавалерия мчится
Слышу дальний галоп:В пыль дорог ударяют копытца…Время! Плеч не сгибай и покою меня не учи.Кавалерия мчится,Кавалерия мчится,Кавалерия мчится в ночи.Скачут черные кони,Скачут черные кони,Пролетают заслоны огня.Всадник в бурке квадратной,Во втором эскадроне,До чего же похож на меня!Перестань сочинять! Кавалерии нету,Конник в танковой ходит броне,А коней отписали кинокомитету,Чтоб снимать боевик о войне!Командиры на пенсии или в могиле,Запевалы погибли в бою.Нет! Со мной они рядом, такие, как были,И по-прежнему в конном строю.Самокрутка пыхнет, освещая усталые лица,И опять, и опятьКавалерия мчится,Кавалерия мчится,Никогда не устанет скакать.Пусть ракетами с ядерной боеголовкойБредит враг… Но в мучительном снеВидит всадника с шашкой,С трехлинейной винтовкой,Комиссара в холодном пенсне,Разъяренного пахаря в дымной папахе,Со звездою на лбу кузнеца.Перед ними в бессильном он мечется страхе,Ощутив неизбежность конца.Как лозу порубав наши распри и споры,Из манежа — в леса и поля,Натянулись поводья, вонзаются шпоры,Крепко держат коня шенкеля,Чернокрылая бурка, гривастая птица,Лязг оружия, топот копыт.Кавалерия мчится,Кавалерия мчится,Или сердце так сильно стучит…1965
Пустяки
Не будем говорить о пустяках…Нет, будем! Это чрезвычайно важно!Пустяк на хилых ножках прискакалВ обличив словесном иль бумажном.А знаете ли вы, кто я таков?Спросил противным хитрым голосишком.И войны начинались с пустяков,И катастроф я натворил с излишком.Не верю я ни чувствам, ни словам,Я миру насолюИ лично вам.Клялись, что будем в чувствах высоки,Не выпуская руку из руки,Но постепенно, медленно и тайноИ в нашу жизнь проникли пустяки,Тяжелые готовя испытанья.Не там поставлен препинанья знак,Вся песня — к черту.Разберись в причинах!И великана сокрушит столбнякОт въевшихся в царапину песчинок.Ползет по быту сволочь мелочей,Клубится, громоздясь, перерастаяВ громадную бессонницу ночей,В охрипшую от воя волчью стаю.Мне трудно говорить о пустяках,Пред ними я испытываю робость.Остановись! Держи себя в руках!Еще полшага сделаешь — и пропасть.Малюсенький,Сорвавшийся в вершин,Мохнатым комом обрастает камень.Великое мы как-нибудь свершим,Нам справиться бы только с пустяками!1966
«Хочу предупредить заранее…»
Хочу предупредить заранееПришедшего впервые в гости,Что в нашей маленькой компанииУмеют подшутить без злостиНад самым страшным и трагическим,Как говорится, нетипическим,Что в жизни приключалось с каждым.А вот о горе не расскажем.Пускай бренчат душевно нищиеДешевой мелочью обид,Венца тернового не ищем мы,—Вокруг земли — венец орбит.Шатавшие путями грозными,Мы можем искренне и честноБыть (иль казаться) несерьезнымиИ улыбаться неуместно.1966
Слова, пришедшие потом
Слова, пришедшие потом,С пятиминутным опозданьем,Точны, как юбилейный том,Оттиснутый вторым изданьем.А те, что именно сейчасТак убедительны и метки,О ребра яростно стучась,Не в силах вырваться из клетки.Признанье смято немотой.Она уйдет, смеясь и плача.Послушай! Оглянись! Постой!Начну — и все скажу иначе.Бывает — с возвышенья сценОратор чушь пустую треплет.Прогонят — вновь он Демосфен,Герой невысказанных реплик.В мгновенном споре ты мычишьИ заикаешься уныло,Зато потом — слова-мечи,Любое б недруга убило.Слова никчемные — гуртом,Толкутся, блеют, как бараны.А мудрые придут потомИ хлынут, словно кровь из раны.1966
«Моих собратьев моды атакуют…»
Моих собратьев моды атакуют,Но неохота поддаваться мне.Остаться старомодным я рискую,Как пограничник на коне.Почувствовав, как целится мне в спинуС той стороны потомок басмача,Я первым карабин старинный вскинуИ выпущу обойму сгоряча.И в зарослях запутаюсь, как в сплетнях.А если ранят, опаленным ртомЯ крикну: — Приложи траву-столетник,А все антибиотики потом.Увидеть бы склоненным над собоюПрекрасное лицо…И сквозь векаУслышать: «Мой любимый, что с тобою?»1966
«Еще недавно в город незнакомый…»
Еще недавно в город незнакомыйБеспечно приезжал я в первый раз.Там девушки стояли на балконахС магнитами провинциальных глаз.Я проходил, предчувствуя победу:Вы не целуйтесь, девушки, ни с кем,Когда-нибудь еще раз я приедуИ, может быть, останусь насовсем,И счастье принесу чудесной самой,Веселой, грустной, доброй и упрямой.Я приезжаю в город на рассвете,По улицам курчавым прохожу,Спешат автобусы, играют дети,Этаж пускает зайчик этажу.Глядят с балконов, из открытых окон,Избранницы сегодняшней весны,Но, как магниты с выключенным током,Теперь глаза темны и холодны.Желаю радости чужим невестам.Я здесь в последний раз, и то проездом.1966
Рост
Это привычно и очень просто —Быть человеком среднего роста.Мы не гиганты, да и не гномы,Метра не два, но и не полтора,Обычные люди — будем знакомы,—Давно записали наш рост доктора.Зато поколением, вслед за намиИдущим, любуется вся земля:Возвышается девушка, словно знамя,И парни строятся, как тополя.Великаны русские всё заметней,Горды осанкой, в плечах широки,Так что уже шестнадцатилетнимТесны отцовские пиджаки.А знаете ль вы, что в Союзе Советском,К цифрам Госплана весомым довеском,Согласно антропометрическим данным,На три сантиметра вырос народ?И пусть вам в стихах не покажется страннымСтоль прозаический оборот,Я славлю эти три сантиметра,Как дни, приближающие к весне,Они наращивались незаметно,Подобно цветам, а может, во сне.Путь к ним — это наши сутулые ночи,Затем пригибали мы юность свою,Чтобы собрать миллион одиночествВ общую силу, в одну семью.Когда бухенвальдская гильотинаРубила головы, даже онаНе укротила, не укоротилаРосток человеческого зерна.Ученые пусть диссертации пишут,А мне сантименты, читатель, прости.Не надо горбиться! Голову выше!Давайте, товарищи, будем расти!1965
Ответ на анкету
Что мне нужно для счастья? Признаться, подобных анкетРаньше я не встречал в пестроте комсомольских газет.И поскольку я возраст читательский ваш перерос,Отвечаю робея на этот задорный вопрос.Что мне нужно для счастья? Во-первых, мне нужен покой,Но не тихая гавань! Мне нужен покой вот такой:Чтобы всем киприотам спокойно и вольно жилось,Чтобы знамя Патриса Лумумбы над Конго взвилось,Чтоб выгнал захватчиков гневный и мудрый Вьетнам,Чтобы в море Карибском не шастала смерть по волнам.Что мне нужно для счастья? Тревога нужна — во-вторых.Да такая, чтоб вовсе минут не осталось пустых.Надо столько построить, придумать и изобрести.Жизнь еще коротка, но уже беспредельны пути.Неуемную жадность — как высшую щедрость прими:Много нужно иметь, чтоб делиться со всеми людьми.Что мне нужно для счастья? Мне — в-третьих — суровость нужна,Чтобы гад не прополз в отвоеванные времена,Чтоб горел клеветник — чтобы жарился он не в аду,А вот здесь, на земле, непременно у всех на виду.Пусть для сволочи всякой не хватит моей доброты.Человек только тот, чьи глаза на поверке чисты.Что мне нужно для счастья? В-четвертых, — любви глубина.Не в-четвертых — во-первых! Большая любовь мне нужна!Просто доброе слово… Улыбка… Уверенность в том,Что, кочуя по свету, прописан я в сердце одном.1965
К вопросу о сновидениях
Тысячелетняя загадка сновНаукой современной приоткрыта.Нашли механику ее основ —Подкорковое преломленье быта.Сны — это как дыхание, как пот.Исследование мозга показало:Не будет снов — и человек умрет,Явь исчезает, если снов не стало.Так, значит, чтобы жить, я обреченВ уюте книжном, на тигровой шкуреСто раз смотреть один и тот же сон —Громаду гибели в миниатюре.После гулянья с дочкой,После дняВажнейших споров в секции поэтов,Гестаповец ко рву ведет меня,Сейчас я упаду, свинца отведав.…Я жить не смог бы, если бы поройНе озарял мой сумрак сон второй:Ты ласково склонилась надо мной,Ладонью доброй губы остудилаИ прошептала — не мечись, родной,Все хорошо у нас,Все — так, как было.В значенье снов я веру потерял — Согласно лженаучному заглавьюУченым представляю материалНесоответствия меж сном и явью.1966
