Продюсер

Соловьев Василий

Во-первых, он не полюбил спорт так, как любили его мы. Устал от хоккейной тематики. От продюсеров, требующих написать то, что нужно им, тоже устал. Совсем немного, потому что о Леониде Верещагине я никогда не слышал ни от кого, кто с ним работал, ничего плохого. Во-вторых, Местецкий предложил нам снимать совершенно другое кино. Как в «Крёстном отце» он сделал нам предложение, от которого мы не смогли отказаться. Вместо девелопмента за сотни тысяч долларов он предложил нам готовый проект за сотни тысяч долларов.

Это был не обман, а чистая правда, но эта правда является и ловушкой одновременно. Буквально только что мы думали, считали и прикидывали, что несколько сотен тысяч долларов за год или два у нас уйдёт на выстраивание одного

или нескольких проектов, и почему-то мы вдруг решили, что теперь всего этого можно не делать! Желание получить всё и сразу взяло верх, эйфория не позволила трезво оценить перспективы подобного эксперимента.

Читали чуть выше про классические ошибки молодых продюсеров? Их две. Мы совершили обе.

Нам повезло. Сценарий «Хороший мальчик» оказался действительно интересным. Нам ещё раз повезло, что фильм состоялся лишь спустя пять лет, когда опыт попыток и исканий, а также работа с другими проектами, как на съёмочной площадке, так и во всех других направлениях, позволили трезво оценивать ситуацию и принимать решения, приближенные к взвешенным. Тогда это было чрезвычайно спонтанно. Сейчас я пишу «нам повезло», а за эти пять лет столько раз казалось, что жутко не везёт и что-то постоянно мешает реализовать задуманное, но это потом. С Местецким нам, конечно, фортуна улыбнулась. Да!

Перед нами сидел человек увлеченный, бородатый, талантливый, остроумный, прекрасный рассказчик и приятный парень. Вокруг него буквально толпились творческие и интересные люди, включая его супругу, режиссера Нигину Сайфуллаеву, его друзей сценаристов, режиссеров и продюсеров. Миша сказал так: «Может быть, когда-нибудь мы и снимем кино о фигурном катании, но сейчас я предлагаю вам повторить успех фильма «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен» Климова. Называться он будет «Как я проспал всё на свете», и главным героем его будет мальчишка, которому взрослые с их проблемами и заскоками мешают выспаться, а он мечтает только об этом».

Он пообещал снять этот фильм за 500 000 долларов. По тем временам – 15 000 000 рублей. Предложение понравилось всем – мне с компаньоном, нашим женам, друзьям и коллегам. Мы ударили с Михаилом по рукам. Местецкий со своими товарищами Романом Кантором и Николаем Куликовым отправились писать сценарий, а мы с компаньоном – регистрировать кинокомпанию.

То есть, как вы поняли, Местецкий был тем самым талантливым сценаристом, который как раз не собирался ничего писать на заказ. Смотри выше: в списке персонажей пункт № 2. Но он был чертовски хорошим рассказчиком, и мы моментально отказались от своих планов на спортивное кино и остальные проекты. Гибкость? Скорее, опрометчивость, но талант Местецкого обволакивал всё вокруг.

Наслушавшись за пару лет рассказов о злобных продюсерах, не дающих жизни авторам, мы решили раз и навсегда сломать эту тенденцию и стать продюсерами, о которых сценаристы и режиссеры будут слагать легенды: «О! Это были самые прекрасные продюсеры на свете – они не мешали нам творить, а мы дали им заработать денег на действительно хорошем кино, не на какой-то там гадости и пошлости, которую обычно хотят продюсеры». Конечно же, это была подмена понятий – для нас в приоритете был не результат, а собственная репутация. Понадобилось пять лет, миллионы рублей, множество разорванных взаимоотношений, разочарований и жестоких уроков, чтобы понять, как же мы заблуждались.

P. S. Как и обещал, напоминаю: что бы вы ни прочитали здесь или где бы то ни было ещё, не бойтесь, идите вперёд и слушайте только свою собственную голову.

Часть 3. Недетское кино

Сколько мы общались с киношниками всех мастей за последние десять лет, столько все бесконечно говорили о пресловутом детском кино. И сейчас говорят. Как потом выясняется, никто толком не понимает, о чем речь.

Прежде всего необходимо разобраться в понятиях. Например, детское кино. Что это? Фильм, который смотрят дети. Где? В кинотеатре. Они должны туда попасть с родителями. Необходимо, чтобы родители захотели ребенку этот фильм показать и сами полтора часа на него потратить. Продать на телевидение и показать фильм там гораздо большему

количеству несовершеннолетних зрителей – не проблема. На ТВ и прибыль не будет уж очень большой – некая примерная однотипная ставка для покупки контента. Так что телевидение в этом анализе мы учитывать не будем. Получается, что в кинотеатрах никакого чисто детского кино не может быть в принципе. Оно не окупится – на него никто не придет, так как дети одни по кинотеатрам не ходят. Стоило бы пользоваться понятием «семейного кино», куда, по идее, родители должны вести своих детей с удовольствием. Мамы и папы в первую очередь хотят, чтобы для их отпрысков фильм был безопасен, а для них самих – увлекателен и забавен. То есть выигрывает тот производитель контента, который находит баланс между взрослой хохмой и безопасной шуткой. Это филигранно умеют делать голливудские студии мультфильмов, и соперничать с ними пока практически невозможно, только учиться. Анимационные фильмы отечественного производства тоже в приоритете при разговоре о семейном кино, так как всегда привлекают внимание малышни рисованными образами. Если мультфильм сделан с достойной графикой и понятной драматургией, то взрослые не откажутся его посмотреть вместе с детьми.

Это была абсолютно детская ошибка, но, ориентируясь на фильм Климова «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен», мы предполагали, что будем делать детское кино. Даже в американском прокате такие просчеты не прощаются, а в российском и подавно. В нашу аудиторию необходимо попадать с точностью стрел чемпиона среди купидонов. Зачастую не помогает даже мощнейшая поддержка телеканалов и наружной рекламы. Хоть и со своими хроническими слабостями, но отечественный рынок кино тоже живой и очень чутко реагирует на происходящее – и на экране, и в Сети, и в «сарафане». На попытку завоевать аудиторию отводится всего один уик-энд, у продюсера, не уделившего подготовке достаточно усердия, шансы сводятся практически к нулю. Никаких чудес не было и нет.

Многие могут посчитать, что кино про школьника – это подростковое кино. Здесь в чистом виде подобные предположения не верны. Как показал анализ недавней статистики, школьники не горят желанием смотреть на себе подобных. Они не верят главным героям, не подключаются к ним, особенно в отсутствие харизматичных лидеров поколения. Простого лидерства тоже недостаточно, так как исполнитель главной роли, которыми пытались сделать и рэперов, и спортсменов, и телеведущих, должен обладать выдающимися игровыми данными, держать публику, быть профессионалом. Подобных подростков в отечественном кино давно не было, из-за чего и сложился отрицательный стереотип. Многое ведь зависит не только от того, о ком кино, но и о чём кино. Как показывает практика, фильмы о подростках, произведенные взрослыми кинематографистами, – это ностальгия по ушедшим временам, попытка понять новое поколение, ретранслировать его проблемы для совершеннолетней аудитории. Естественно, самим школьникам смотреть кино о собственных проблемах не хочется. Им, скорее, покажется, что взрослые опять всё поняли не так.

Одной из выдающихся ошибок в нашей ситуации как раз и было – писать сценарий про школьника, не имея перед собой ни одного примера приличного актерского российского дарования в возрасте от 14 до 18 лет. Были в те годы мальчики и девочки, неплохо игравшие эпизодические роли, но тянуть на себе полный метр – совершенно другая задача, намного сложнее и многограннее. Если автор САМ написал бы сценарий и принес бы его вам как продюсеру, то вам стоило бы сделать исследование по доступным для работы детям и принять решение, ввязываться в проект или не ввязываться. Мы заказали сценарий в пустоту. Надеялись устроить кастинг в стиле советского кинематографа, когда Сергей Соловьев по районам обходил школу за школой и искал своих актеров (правда, потом всё равно снимал Друбич) или когда на «Мосфильм» приходили тысячи школьников, чтобы сняться у Митты или Быкова, и режиссёры отсматривали их одного за другим, находя настоящие алмазы. Впоследствии судьба выдала нам джекпот в виде сверхподростка Семёна Трескунова. Это как раз тот самый герой-тинейджер, который сейчас способен привлечь в кинотеатры и школьную аудиторию. Он является их послом во взрослом мире, и ребятам интересно наблюдать за тем, как он справляется с препятствиями, которые ему чинят обстоятельства и взрослые.