Прямой эфир
Шрифт:
— Дальше некуда, — подтвердил Стас.
— Тогда я считаю, что мы договорились, — подчеркнул Корнев. — Боюсь, что ни один телеканал вас теперь уже не пригласит на работу, — продолжил рассуждать он. — Но это так, к слову. Вас куда-нибудь подвезти?
— Шутите? — буркнул Андреев, и поспешил выйти из машины.
Он запахнул шарф, закутывая поглубже свой «эфирный» галстук. Надвинул шапку, застегнул пальто. Еще представил, как сладко было бы сейчас выпить коньяку и расслабиться. Но поймав свой организм на этой подлой подсказке, Андреев ощутил прилив упрямой злости. Он не даст слабины. И не предоставит никому удобной возможности тихо угробить себя, заморозив где-нибудь в подворотне, как Шестакова. Он больше не даст алкоголю подставлять себя. Потому что иначе все было зря. И сегодняшний бунтарский эфир, и все, что он понял и пережил за эти полгода. Он бросит пить «насухо». С этой самой минуты.
И еще Андреев вспомнил, как всегда уезжал, закончив воскресную программу, стиснутый набившимися на заднее сиденье телевизионщиками. Бездумно и блаженно, глазея на проносящиеся мимо освещенные центральные улицы, или просто на луну над дорогой. Какое тогда приходило удивительное чувство, совершенного чуда! А сейчас волшебства не осталось, хотелось скорее добраться домой.
Спустя две недели Стас поймал себя на том, что начал лучше спать. Работая на телевидении, Андреев вечно мучился до середины ночи, лихорадочно перебирая в голове, что бы еще интересного придумать для программы. Через полмесяца после разрыва с телевидением, он вдруг понял, что перестал просыпаться от малейшего шума за окном или просто от ночных кошмаров. Это понравилось Стасу.
Хотя, днем телевидение по-прежнему не отпускало его мысли. Говорят, что у инвалида, лишившегося ноги, она еще какое-то время болит. Ноги Андреева были на месте, отрезана оказалась только любимая работа.
Первую неделю он перенес очень тяжело. Два дня метался по пустой квартире, не представляя, куда себя деть и как убить не заполненные ничем, дневные часы. Смотреть телевизор было невыносимо. Выходить на улицу — неприятно, поскольку обязательно предстояло столкнуться с кем-нибудь из знакомых, пришлось бы здороваться и обсуждать все то, о чем он и так непрерывно думал. Андреев старался покидать жилище только в случае крайней надобности.
Однако избежать общения не удавалось и дома. Телефон первые дни не умолкал. Звонки делились на две категории. Журналисты звонили взять интервью о том, что же случилось в последней программе? А друзья и знакомые звонили поддержать и сочувствовать.
Журналисты недоверчиво спрашивали — это правда личный бунт ведущего Андреева или просто очередные фокусы канала «Орион», прославившегося самыми невероятными провокациями? Стас наотрез отказывался от любых комментариев. Убедившись в тщетности попыток добыть откровения «скандального телеведущего Андреева» коллеги отстали.
Друзья и знакомые недоумевали. Большинство не видели воскресный эфир своими глазами, а только слышали о чем-то таком. Стас подтверждал — да, правда, он подставил губернатора области и со скандалом уволен с телеканала, на котором проработал десять лет. Друзья советовали Стасу не унывать и бодро выражали уверенность, что скоро таким профессионалом, как Андреев, заинтересуются другие телеканалы, без работы он не останется. То есть всем было понятно, что дела его совсем хреновые.
Всеобщее сочувствие тяготило только сначала. Позже вал звонков существенно схлынул, а Стас убедил себя, что должен смотреть на это явление с положительной стороны. Вдруг объявились старые друзья, и коллеги. Порой звонили вообще случайные люди, о которых он когда-то делал сюжеты в «Новостях». Оказалось, они помнят его, и за что-то благодарны, и даже раздобыли, непонятно где, номер телефона. Получалось, что не зря Стас отработал все эти десять лет?
Появились и другие признаки выздоровления от «посттелевизионного синдрома». Андреева действительно начали звать на работу. Первый звонок оказался совершенно неожиданным. Однокласснику Максу Кравченко, убедившемуся с помощью визитки Андреева в могуществе телевидения, приспичило «замутить» собственную телепрограмму для подспорья в бизнесе. От Стаса требовалось «обсчитать», сколько это будет стоить «под ключ»: эфирное время, зарплаты коллектива, монтаж, возможная покупка техники. Естественно, Макс предлагал Стасу возглавить проект.
— Сначала, братэлло, золотых гор обещать не могу, но когда раскрутимся — будут и деньги, и доля с прибыли. Зря менжуешься! — обещал Макс, когда Андреев убеждал его выкинуть эту блажь из головы. Макс даже наорал на Стаса, но потом успокоился и пообещал еще раз оценить финансовые риски и перезвонить с более выгодным предложением.
Затем позвонили из одной местной корпорации, главе которой Андреев нравился на экране и тот захотел пригласить известного журналиста своим пресс-секретарем. В материальном плане предложение было солидным. Зарплата выше, чем у шеф-редактора информационной службы «Орион», обещали и бонусы. В корпорации, продававшей более весомые ценности, чем эфирное время, все это выплачивали без задержек. Но Андрееву нравилось работать журналистом. И не хотелось становиться пресс-секретарем — прятать и фильтровать информацию, невыгодную для корпорации, и проталкивать в СМИ псевдоновости о достижения нанявшей его бизнес-структуры. Стас обещал подумать. Немедленного ответа от него не требовали, а зарабатывать на жизнь рано или поздно придется.
Следующим позвонил замредактора «Вечерки» Баир Касумов.
— Я понимаю, что ты — телевизионщик. Но грамотный журналист всегда сумеет переключиться на другой формат…
Выяснилось, что «Вечерке» давно не хватает сильного редактора двух информационных полос. Стоило Андрееву только открыть рот, чтобы вежливо поблагодарить приятеля и отказаться, как ему было заявлено:
— Ты сейчас что делаешь — дрочишь?.. Или в потолок плюешь? Приезжай, вместе и подрочим! — предложил замредактора. — Приезжай посмотреть, как мы живем. Давай, у нас весело. Отрывай жопу от дивана…
Стас оделся и поехал в «Вечерку».
Замредактора встретил с распростертыми объятиями. Но от экскурсии по редакции «Вечерки» у Стаса осталось двоякое впечатление. Андреев не понял, ему ли показывают редакцию городской газеты, или это «Вечерке» показывают диковинку — скандального телевизионщика с сомнительной репутацией. На него откровенно глазели.
Позже, закрывшись в кабинете, замредактора приоткрыл створку стенного шкафа и, с лукавой улыбкой, извлек оттуда бутылку дешевого дагестанского коньяку. Стасу сразу остро захотелось выпить рюмочку, а лучше — две подряд.
— Нет, — сказал он. — Спасибо, не буду.
— С каких это пор? Ты эти фокусы брось!
— С этих самых пор. Я завязал, — Стас отвернулся от соблазнительной бутылки.
— Ну, как знаешь, — Баир разочарованно задвинул коньяк обратно в шкафчик. Он, видимо, сам хотел выпить, было вдвойне обидно, что жест гостеприимства неожиданно отвергнут.
Без алкоголя Стас продержался не самую легкую неделю в своей жизни. И в душе этим гордился. Так, что даже захотелось наградить себя за твердость. Отметить первый успех, пропустив рюмочку-другую?.. Он снова отогнал предательское желание.