Путь к читателю, или Как написать 10 рассказов на заказ
Шрифт:
Мне такая методика не нравится. В первую очередь потому, что такой «учитель» или ленив, или туп. Ленив – это, если он знает, как надо плавать, но ему лень обучать новичка. Туп – если он ничего не знает и ничему научить в принципе не может. В обоих случаях, такой учитель гордо заявляет, что его методика отлично работает, а если не работает, то исключительно по причине нерадивых учеников.
В общем, рассказ я написал. Он получился крохотным, а в нем самом было две, еще более крохотных сцены. Единственное осознанное решение в этом рассказе я сделал, расположив сцены в обратной хронологии. Я вспомнил, что такой прием повышает эмоциональное восприятие текста. Аналогично сделали, если я не ошибаюсь, в фильме «Баллада о солдате» (режиссер Г. Чухрай, 1959). В нем сначала показывают, как
Свой рассказ я назвал «Про котиков» 4 и разместил на нескольких сайтах самиздата. Удивительно, но «Про котиков» заслужил ряд похвал. Кроме того, на «моих» писательских курсах подводили некий рейтинг рассказов, и среди пятидесяти произведений мой рассказ занял шестое место.
– Я не понял, – спросите вы. – Метод бросания в реку работает или нет?
Если у вас есть силы махать руками и ногами, как пчела в полете, то, конечно, работает. Если таких способностей нет, то нерадивый учитель, в конец концов, вытащит вас, полуутопленного за шкирку из воды и даст пинка под зад. Иди, мол, не позорь учителя с его уникальными методами.
4
Рассказ «Про котиков» можно прочесть здесь: https:///book/pavel-akimovich-krapchitov/pro-kotikov-70030177/?lfrom=202213444
Кроме того, даже если мой рассказ «Про котиков» получился хорошим, то это не решает основной проблемы. Я не знаю, как я его написал. А раз так, то не смогу повторить. Сидеть и ждать, что в голову что-то само собой придет – это вряд ли похоже на хороший метод создания историй для написания рассказов.
Тогда я решил искать истории для своих рассказов по-другому.
***
«Раскопки», как способ нахождения историй | Начало декабря, 2022.
Я по-прежнему думал над тем, как найти идеи для своих рассказов.
И тогда я обратил взгляд назад, в свое прошлое. Не могу сказать, что оно было у меня какое-то особенное. Обычное такое прошлое. Колоритное – в 70-х. Бесшабашное – в 80-х. Захватывающе интересное – в 90-х и расслабленное – в 2000-х.
Неужели, сказал я себе, не найти там истории, которая могла бы заинтересовать читателя. Я не собирался выдавать простое повторение, мемуар, как сейчас говорят. Мое самомнение заставляло поставить перед собой более значимую цель.
К этому моменту в моей голове укрепилась цепочка: идея – история – рассказ.
С идеей, наверное, всем все понятно. Но чем история отличается от рассказа? Разве сама история не является рассказом? На мой взгляд, нет.
В свое время я прочел книгу «Автор-образ-читатель», автор А.М.Левидов. В ней мне понравился разбор картины «Анкор, еще анкор». Имеется ввиду не фильм, а картина П.А.Федотова. На ней изображен лежащий на койке в небольшой каморке офицер, который развлекается тем, что заставляет собаку прыгать через палку. Это, собственно говоря, и есть история. Каморка – офицер – пудель, прыгающий через палку. А вот сама картина – это рассказ. Она передает зрителю гораздо больше информации, эмоций, смыслов, чем описание происходящего на ней действа.
Вот и я хотел написать именно рассказ, а не ограничиться описанием того, что, когда и с кем-то произошло. И я начал «раскопки» в самом себе. Так появился рассказ «Из жизни возвращающихся» 5 .
Его я вновь разместил на разных самиздатовских сайтах. Мне было важно получить отклик. Кто-то хвалил, кто-то обзывал нехорошими словами. Что делать? В конце концов, со стороны виднее. Но в этом рассказе я попробовал не просто пересказать историю, которая такая же незамысловатая, как и на картине «Анкор, еще анкор», но предложить читателю почувствовать еще что-то, что было на душе у ГГ этого рассказа, но о чем не было ни слова самом тексте.
5
Рассказ «Из жизни возвращающихся» можно прочесть здесь: https:///book/pavel-akimovich-krapchitov/pro-kotikov-70030177/?lfrom=202213444
«Приятное послевкусие,» – написал один мой читатель.
Спасибо ему за это. Значит, я смог достучаться хотя бы до одного человека. Смог выполнить свою «сверх» задачу.
«Раскопки», то есть поиск историй в «самом себе», продолжались с переменным успехом… По той же схеме, что и рассказ «Из жизни возвращающихся», были написаны рассказы «Темная сторона Луны», «Про котиков 2», «Рохи софед» и другие 6 . В каждом из них есть немножко из моей собственной жизни и много художественного вымысла. Но с каждым написанным по такой схеме рассказом у меня росли сомнения в возможности постоянного и длительного выуживания историй из собственной жизни. Ведь количество историй из жизни любого человека конечно.
6
Сборник рассказов «Про котиков» можно найти по вышеуказанной ссылке.
Тогда я решил использовать другой источник историй.
***
«Веселые» картинки | Декабрь, 2022
Мне попалась на глаза картина, на которой девушка, из годов так 50-х, стоит за прилавком небольшой кафешки-стекляшки. Никого вокруг. Ни других продавцов, ни посетителей, а сама девушка словно застыла. Словно мыслями она где-то далеко, совсем не здесь, не за прилавком 7 .
«А ведь это история», – подумал я тогда.
7
Наберите в поиске «Сайфутдинов Без названия 1980-е хорошие картины». Так вы найдете картину, которая меня заинтересовала.
Только надо понять ее. А потом, возможно, рассказать всем остальным в форме рассказа.
И я стал сам себе задавать вопросы. Кто эта девушка? Что за кафешка? Почему она так одета? Что за машина на заднем фоне? Это были только первые вопросы. И не сразу я на них нашел ответы. Но все-таки у меня получилось. Я написал рассказ «Соки-Воды» 8 .
А потом, не останавливаясь, написал еще девять рассказов, по понравившимся мне картинам и фотографиям 9 .
8
Рассказ «Соки – Воды» можно прочесть здесь: https:///book/pavel-akimovich-krapc/rasshifrovka-ili-kak-napisat-10-rasskazov-za-10-dney-69818212/?lfrom=202213444
9
Все рассказы из цикла «Веселые» картинки можно найти по вышеуказанной ссылке.
Более того, работая над написанием этих рассказов, я придумал технологию выуживания историй из картин и фотографий. Эту технологию я описал в своей книге «Расшифровка или как написать 10 рассказов за 10 дней».
***
Мир раздвинул свои границы. Я теперь не был ограничен собственным прошлым. Я мог, в этом я был уверен, придумать историю по любой картине или фотографии, коих было во множестве вокруг, а потом на ее основе написать рассказ.
А затем я сделал следующий шаг.
Говорят, что правильно поставленный вопрос, это половина ответа. Мне кажется, что даже больше, чем половина. Поэтому я спросил себя, а что есть картина? Что есть фотография? Это кусочек реальной жизни, которую художник или фотограф запечатлели, имеющимися у них способами.