Рассказы
Шрифт:
Она знала, что того дома нет уже давно и не будет никогда, она даже уже не верила в чудо, как это было несколькими годами раньше. Она поражалась своей тогдашней наивности, но понимала, что с верой было бы легче, а то, что существует теперь - откровенная шизофрения, которая прогрессирует неумолимо и очень быстро, еще пара чего?.. лет?.. месяцев?.. дней?... и место в психушке ей обеспечено. Это был вполне логичный конец, раз никак не удавалось по-другому, и в минуты, когда зов руин ослабевал немного, она радовалась этому по-детски и по-детски молила непонятно кого, чтобы все случилось как можно быстрее.
И однажды утром она проснулась с твердой уверенностью, что сегодня что-то непременно случится. Она
Она побежала к дому, спотыкаясь и падая, вытирая руки, заляпанные грязью о бело-голубое платье, обогнула дом слева и рванула дверь.
Он мастерил что-то из дерева, сидя в ее любимом кресле-качалке. Она замерла на пороге, оторопев, не зная, чего ей хочется больше - броситься к нему на шею или задушить, потом крикнула, так ничего и не выбрав:
– Что ты делаешь? Наш дом был совсем другим! Неужели ты не помнишь?!
– Помню,- спокойно ответил он.- Но это не наш дом. Это мой дом.
– Так не бывает!- зарыдала она.- Ты не посмеешь этого сделать!
– Ты не помнишь, как долго и тщательно мы его разрушали?- возразил он.- Как каждый выламывал по кирпичику, разбивал по стеклышку, сжигал по занавеске? Нам удалось его разрушить. Помнишь, какое мы испытали облегчение, когда вместо дома остались одни руины? И мы уходили, не оглядываясь, чтобы никогда больше сюда не вернуться... Помнишь?
– Нет,- плакала она и мотала головой из стороны в сторону.- Нет, все было не так, не так...
– Мы уходили ожившие и радостные, словно сбросили огромное бремя, висевшее на нас обоих,- между тем продолжал он, словно не слыша ее плача.- Мы не учли только одного - наш дом был слишком настоящим и живым, чтобы его можно было просто так убить. Я возвращался сюда много лет подряд, я пытался восстановить его, пристраивал кирпичи к балкам, и как-то раз даже привез машину песка, но кирпичи падали, а песок разнесло ветром, я понял, что начинаю сходить с ума...
– Да,- кивала она, глядя на него полными слез глазами.- Да, да, я тоже...
– И однажды я понял, что мне нужен новый дом. Иначе руины превратят меня в буйного сумасшедшего,- он поднялся из кресла, и она увидела шрамы на его венах.
– Я тоже поняла это сегодня утром,- всхлипнула она.- Мне нужен новый дом...- и добавила звенящим пронзительным шепотом.
– Нам нужен новый дом...
Он поднял на нее глаза, и она заметила в них слезы:
– Ты опоздала. Этот дом не наш больше.
– Что?- не поняла она. Незнакомый женский голос позвал его по имени. Он отозвался:
– Иду!- и шагнул к ней.- Ты слишком долго шла. Ты опоздала. Этот дом не наш больше.
– Что ты делаешь?..- одними губами спросила она, уже все поняв и застыв.- Что ты делаешь...
Он коснулся ее волос, и одернул руку, словно от огня, лицо его исказилось, он плакал:
– Ты
Бело-голубое платье ее поблекло, потом посерело, потом превратилось в черный вдовий наряд, в руины, покрытые пылью, словно приросшие к ее коже и никогда с нею не расстанущиеся...
ЛОЖНАЯ ПАМЯТЬ ИЛИ СОН, ПРИСНИВШИЙСЯ МАСТЕРУ ВЕЛЬДУ
"Стояли звери около двери.
В них стреляли -
Они умирали".
Он проснулся сразу, словно от толчка. Открыл глаза, несколько минут разглядывал светлое, расплывающееся пятно потолка, растворяясь всем существом в ночной тишине спящей квартиры. Язык скользнул по пересохшим губам, человек осторожно поднялся и, натыкаясь в темноте на невидимые предметы, пошел к двери. Скрипнула половица, и уютный, привычный мир спальни остался за спиной уходящего. Дверь бесшумно закрылась.
Кухня оказалась несколько дальше, чем он предполагал, но в темноте, да еще спросонья, так легко потерять ориентацию, что он не придал этому никакого значения. Привычным движением руки коснулся выключателя и, зажмурив глаза от тусклого света желтой лампочки, шагнул в кухню.
Ему понадобилось минут пятнадцать ошарашенного стояния на пороге, пока до него, наконец, дошло, что вместо привычного уюта кухни, где все всегда стояло по своим местам, он видит голые, забрызганные чем-то стены темно-синего цвета, притаившуюся в углу замусоренную плиту и покренившийся столик на трех ногах с остатками давешней пьянки: бычками в грязной тарелке, засохшим хлебом, покрывшимися плесенью огурцами и наполовину пустой бутылки портвейна. Шторы на серых окнах отсутствовали тоже, из углов закопченного потолка свисала вниз паутина. Ничего не понимая, он подошел к столу и привычным движением, словно занимался этим всю жизнь, выпил из горлышка остатки портвейна. Поставил на стол пустую бутылку и через несколько секунд вспомнил свое имя, неотъемлемое от этого мира, как грязная посуда в разбитой раковине: Мастер Вельд.
Вся та жизнь, в ставшем вдруг так остро необходимом размеренном уюте, ушла куда-то далеко, как нереальная и никогда не бывшая. Стало страшно от осознания потери и дико захотелось обратно. Мастер Вельд повернулся и бросился назад, желая вернуться туда, откуда он пришел, и никогда здесь не быть. Но вместо зала кухня выходила куда-то в коридор, темный и пустой, без единой двери.
Он пошел по коридору, держась холодной рукой за стену, с единственным желанием отыскать ту свою дверь. Несколько поворотов беспорядочных и нелепых, и, наткнувшись рукой на дверную ручку, он с силой рванул дверь на себя. Ванная была под стать кухне, с нагромождением каких-то непонятных коробок, грязными стенами и заплеванным полом. Тускло горела одинокая лампочка, а в ванне, полной ржавой воды, плавал одетый человек. Мастер Вельд бросился к нему, вытащил из воды лохматую голову. Бесчувственное тело дернулось, глаза человека открылись, он что-то несвязно забормотал и, с невесть откуда взявшейся силой, попытался вырваться и нырнуть обратно.
– Ты что, спятил?!
– прокричал Мастер Вельд, изо всех сил удерживая его над водой. Человек выплюнул воду и жадно глотнул сырой, пахнущий мокрой штукатуркой воздух, и заговорил торопливо, словно продолжая только что прерванный разговор:
– Нельзя же так! Не хочу я так больше! Ведь так любил ее, стерву! Неужели, действительно, ничего святого в этом мире?! Предала, подло, как последняя сволочь... Что делать-то теперь, что... Ничего не вижу, ничего... Жить не хочется...
– Ты кто?
– перебил Вельд, вглядываясь в черты незнакомого лица.