Эти строки, написанные в 1917 году, выражают кредо всей жизни поэта.
Когда Булгаков написал свою знаменитую фразу «Рукописи не горят», он, конечно же, имел в виду, что не горят рукописи определённого сорта — те, в которых если и не содержится истина, то хотя бы сделана попытка приблизиться к ней. Стихи Софии Парнок относятся именно к таким рукописям. Не оценённые по достоинству при её жизни, забытые почти на век после её ухода, они возвращаются к нам. «Незнакомка с челом Бетховена» оказалась ко двору в двадцать первом веке. В её хрупкой, болезненной физической оболочке жил несгибаемый дух — стебелёк и вправду оказался из стали.
Лера Мурашова
Иллюстрации:
фотографии Софии Парнок разных лет;
Н. Крандиевская: скульптурный портрет С. Парнок, 1915;
обложка книги стихотворений поэта «Вполголоса» (Москва, 2010) — в книгу вошли все стихотворения, выявленные на момент издания, в оформлении использована фотография 1914 года;
обложка CD-диска
с песнями Елены Фроловой на стихи Софии Парнок, в оформлении использована фотография 1910-х годов;
могила Софии Парнок на Введенском кладбище Москвы
Разрыв-трава
Е. К. Герцык
* * *
Кто разлюбляет плоть, хладеет к воплощенью:Почти не тянется за глиною рука.Уже не вылепишь ни льва, ни голубка,Не станет мрамором, что наплывает тенью.На полуслове — песнь, на полувзмахе — кистьВдруг остановишь ты, затем что их — не надо...Прощай, прощай и ты, прекрасная корысть,Ты, духа предпоследняя услада!1923
* * *
Ведь я пою о той весне,Которой в яви — нет,Но, как лунатик, ты во снеИдёшь на тихий свет.И музыка скупая словУже не только стих,А перекличка наших сновИ тайн — моих, твоих...И вот сквозит перед тобойСквозь ледяной хрустальПустыни лунно-голубойМерцающая даль.18 февраля 1926
* * *
Вокруг — ночной пустыней — сцена.Из люков духи поднялись,И холодок шевелит стеныЖивотрепещущих кулис.Окончен ли или не начатСпектакль? Безлюден чёрный зал,И лишь смычок во мраке плачетО том, чего недосказал.Я невпопад на сцену вышлаИ чувствую, что невпопадКакой-то стих уныло-пышныйУста усталые твердят.Как в тесном платье, душно в плоти, —И вдруг, прохладою дыша,Мне кто-то шепчет: «Сбрось лохмотья,Освобождённая душа!»1 марта 1926
* * *
Ради рифмы резвой не солгу,Уж не обессудь, маститый мастер, —Мы от колыбели разной масти:Я умею только то, что я могу.Строгой благодарна я судьбе,Что дала мне Музу-недотрогу:Узкой, но своей идём дорогой.Обе не попутчицы тебе.17 марта 1926
* * *
А под навесом лошадь фыркаетИ сено вкусно так жуёт...И, как слепец за поводыркою,Вновь за душою плоть идёт.Не на свиданье с гордой Музою— По ней не стосковалась я, —К последней, бессловесной музыкеВеди меня, душа моя!Открыли дверь, и тихо вышли мы.Куда ж девалися луга?Вокруг, по-праздничному пышные,Стоят высокие снега...От грусти и от умиленияПошевельнуться не могу.А там, вдали, следы оленьиНа голубеющем снегу.21 марта 1926
* * *
И распахнулся занавес,И я смотрю, смотрюНа первый снег, на зановоРасцветшую зарю,На розовое облако,На голубую тень,На этот, в новом обликеПохорошевший день...Стеклянным колокольчикомЗвенит лесная тишь, —И ты в лесу игольчатомПритихшая стоишь.12 мая 1926
* * *
Под зеркалом
небеснымСкользит ночная тень,И на скале отвеснойЗадумался олень —О полуночном рае,О голубых снегах...И в небо упираетВысокие рога.Дивится отраженьюЗаворожённый взгляд:Вверху — рога оленьиСозвездием горят.25 июня 1926
* * *
В полночь рыть выходят клады,Я иду средь бела дня,Я к душе твоей не крадусь, —Слышишь издали меня.Вор идет с отмычкой, с ломом,Я же, друг, — не утаю —Я не с ломом, я со словомВышла по душу твою.Все замки и скрепы рушитДивная разрыв-трава:Из души и прямо в душуОбращённые слова.26 января 1926
* * *
Всё отдалённее, всё тише,Как погребённая в снегу,Твой зов беспомощный я слышу,И отозваться не могу.Но ты не плачь, но ты не сетуй,Не отпевай свою любовь.Не знаю где, мой друг, но где-тоМы встретимся с тобою вновь.И в тихий час, когда на землюНахлынет сумрак голубой,Быть может, гостьей иноземнойПриду я побродить с тобой...И загрущу о жизни здешней,И вспомнить не смогу без слёзИ этот домик, и скворешнюВ умильной проседи берёз.21 сентября 1926
Песня
Дремлет старая соснаИ шумит со сна.Я, к шершавому стволуПрислонясь, стою.— Сосенка-ровесница,Передай мне силу!Я не девять месяцев, —Сорок лет носила,Сорок лет вынашивала,Сорок лет выпрашивала,Вымолила, выпросила,ВыносилаДушу.28-29 января 1926
* * *
За стеною бормотанье,Полуночной разговор...Тихо звуковым сияньемНаполняется простор.Это в небо дверь открыли, —Оттого так мир затих.Над пустыней тень от крыльевНевозможно-золотых.И прозрачная, как воздух,Едкой свежестью дыша,Не во мне уже, а возлеДышишь ты, моя душа.Миг, — и оборвется привязь,И взлетишь над мглой полей,Не страшась и не противясьДивной лёгкости своей.17 сентября 1926
* * *
Ты уютом меня не приваживай,Не заманивай в душный плен,Не замуровывай заживоМеж четырех стен.Нет палаты такой, на какуюПроменял бы бездомность поэт, —Оттого-то кукушка кукует,Что гнезда у неё нет.17 февраля 1927
* * *
Об одной лошадёнке чалойС выпяченными рёбрами,С подтянутым, точно у гончей,Вогнутым животом.О душе её одичалой,О глазах её слишком добрых,И о том, что жизнь её кончена,И о том, как хлещут кнутом.О том, как седеют за ночьОт смертельного одиночества,И ещё — о великой жалостиК казнимому и палачу...А ты, Иван Иваныч,— Или как тебя по имени, по отчеству —Ты уж стерпи, пожалуйста:И о тебе хлопочу.4-6 октября 1927 (?)