Россия. Путь к возрождению (сборник)
Шрифт:
Чем же определяется родина и как находит её человек?
2. Обретение родины
Человек находит родину не просто инстинктом, но инстинктивно укоренённым духом, и имеет её любовью. А это означает, что вопрос о родине разрешается в порядке самопознания и добровольного избрания.
Можно принудительно и формально причислить человека или целое множество людей к какому-нибудь государству. Можно наказывать и казнить людей за формально совершённую измену. Но заставить человека любить какую-нибудь страну как свою родину или быть националистом чужой ему нации – невозможно. Любовь возникает сама, а если она сама не возникает, то её не будет; она не вынудима, она есть дело свободы, внутренней свободы человеческого самоопределения.
Но этого мало. Она есть дело его духовной свободы, добровольного, духовного самоопределения. Как это понимать?
Установим прежде всего, что природные, исторические, кровные и бытовые связи, которые сами по себе могут и не указывать человеку его родину, могут и должны приобретать то духовное значение, которое делает их достойным предметом патриотической любви. Тогда они наполняются внутренним, священным значением, ибо человек воспринимает через них как бы тело, или жилище, или колыбель, или орудие и средство, или материал для духа, для своего духа, но не только для своего: для духа своих предков и своего народа. Все перечисленные нами внешние условия жизни становятся тогда верным знаком национального духа и необходимым ему материалом. Вот почему русскому сердцу не милы степи Пампасов и тундры Канады, но малороссийские степи и архангельские тундры могут заставить его сердце забиться. Не кровь сама по себе решает вопрос о родине, а кровь как воплотительница и носительница духовной традиции. Не территория священна и неприкосновенна, ибо императорская Россия уступила добровольно Аляску и никто не видел в этом позора, но территория, необходимая для расцвета русской национальной духовной культуры, всегда будет испытываться русскими патриотами как священная и неприкосновенная.
Итак, вопрос решается инстинктивно укоренёнными духом и любовью: духовной любовью [83] , или, точнее и полнее, любовью к национальному духу.
Так, для истинного патриотизма характерна не простая приверженность к внешней обстановке и к формальным признакам быта, но любовь к духу, укрывающемуся в них и являющемуся через них, к духу, который их создал, выработал, выстрадал или наложил на них свою печать. Важно не «внешнее», само по себе, а «внутреннее», не видимость, а сокровенная и явленная сущность. Важно то, что именно любится в любимом и за что оно любится. И вот, истинным патриотом будет тот, кто обретёт для своего чувства предмет, действительно стоящий самоотверженной любви и служения, предмет, который прежде всего «по хорошу мил», а потом уже и «по милу хорош».
83
См. главу вторую.
Это можно выразить так, что истинный патриот любит своё отечество не обычным сильным пристрастием, мотивированным чисто субъективно и придающим своему предмету мнимую ценность («по милу хорош»): «мне нравится моя родина, значит, она для меня и хороша»… Он любит её духовною, зрячею любовью; не только любит, но ещё утверждает совершенство любимого: «Моя родина прекрасна, на самом деле прекрасна – перед лицом Божиим; как же мне не любить её?!» Это значит, что истинный патриот исходит из признания действительного, не мнимого, объективного достоинства, присущего его родине; иными словами: он любит её духовною любовью, в которой инстинкт и дух суть едино.
Любить родину значит любить нечто такое, что на самом деле заслуживает любви; так что любящий её прав в своей любви и служащий ей прав в своём служении; и в любви этой, и в служении этом он находит своё жизненное самоопределение и своё счастье. Предмет, именуемый родиною, настолько сам по себе, объективно и безусловно прекрасен, что душа, нашедшая его, обретшая свою родину, не может не любить её…
Человек не может не любить свою родину; если он не любит её, то это означает, что он её не нашёл и не имеет. Ибо родина обретается именно духом, духовным гладом, волею к Божественному на земле. Кто не голодает духом (ср. у Пушкина «Духовной жаждою томим»…), кто не ищет Божественного в земном, тот может и не найти своей родины, ибо у него может не оказаться органа для неё. Но кто увидит и узнает свою родину, тот не может не полюбить её. Родина есть духовная реальность. Чтобы найти её и узнать, человеку нужна личная духовность. Это просто и ясно: родина воспринимается именно живым и непосредственным духовным опытом; человек, совсем лишённый его, будет лишён и патриотизма.
Духовный опыт у людей сложен и по строению своему многоразличен; он захватывает и сознание человека, и бессознательно-инстинктивную глубину души: одному говорит природа или искусство родной страны; другому – религиозная вера его народа; третьему – стихия национальной нравственности; четвёртому – величие государственных судеб родного народа; пятому – энергия его благородной воли; шестому – свобода и глубина его мысли и т. д. Есть патриотизм, исходящий от семейного и родового чувства с тем, чтобы отсюда покрыть всю ширину и глубину и энергию национального духа и национального бытия [84] . Но есть патриотизм, исходящий от религиозного и нравственного облика родного народа, от его духовной красоты и гармонии с тем, чтобы отсюда покрыть все дисгармонии его духовного смятения. Так у Тютчева.
84
См. стихотворения Пушкина, приведённые в конце предыдущей главы.
85
О смятении и дисгармонии см. стихотворения Тютчева: «Безумие», «О чём ты воешь», «День и ночь», «О, вещая душа моя»… и др. Нет никакого сомнения в том, что эти созерцания и образы почерпнуты поэтом из русского, всенародно-национального духовного опыта и высказаны им не только от себя и за себя, но и за весь народ.
Есть патриотизм, исходящий от природы и от быта, презирающий в них некий единый духовный уклад и лишь затем уходящий к проблемам всенародного размаха и глубины. Так, у Лермонтова («Отчизна»).
Люблю отчизну я, но странною любовью,Не победит её рассудок мой!Ни слава, купленная кровью,Ни полный гордого доверия покой,Ни тёмной старины заветные преданья —Не шевелят волне отрадного мечтанья.Но я люблю – за что, не знаю сам —Её полей холодное молчанье,Её лесов дремучих колыханье,Разливы рек её, подобные морям;Просёлочным путём люблю скакать в телегеИ, взором медленно пронзая ночи тень,Встречать по сторонам, вздыхая о ночлеге,Дрожащие огни печальных деревень;Люблю дымок спалённой жнивы,В степи ночующий обоз,И на холме, средь жёлтой нивы,Чету белеющих берёз.С отрадой, многим незнакомой,Я вижу полное гумно,Избу, покрытую соломой,С резными ставнями окно;И в праздник, вечером росистым,Смотреть до полночи готовНа пляску с топаньем и свистом,Под говор пьяных мужичков [86] 75.86
К проблемам всенародного размаха и глубины Лермонтов уходит, на пример, в стихотворениях «Смерть поэта», «Бородино», «Опять народные ви тин», «Новгороду», «Песнь про царя Ивана Васильевича» и др.
Но есть иной патриотизм, исходящий от духовной отчизны, со кровенной и «таинственной», внемлющий «иному гласу», созерцающий «грань высокого призванья» и «окончательную цель» с тем, чтобы постигать и любить быт своего народа с этой живой, метафизической высоты. Таков граф А. К. Толстой («И. С. Аксакову»).
Судя меня довольно строго,В моих стихах находишь ты,Что в них торжественности многоИ слишком мало простоты.Так. В беспредельное влекома,Душа незримый чует мир,И я не раз под голос грома,Быть может, строил мой псалтырь.Но я не чужд и здешней жизни;Служа таинственной отчизне,Я и в пылу душевных силО том, что близко, не забыл.Поверь, и мне мила природаИ быт родного нам народа;Его стремленья я делюИ всё земное я люблю,Все ежедневные картины,Поля, и сёла, и равнины,И шум колеблемых лесов,И звон косы в лугу росистом,И пляску с топаньем и свистомПод говор пьяных мужичков;В степи чумацкие ночлеги,И рек безбережный разлив,И скрип кочующей телеги,И вид волнующихся нив;Люблю я тройку удалуюИ свист саней на всём бегу,На славу кованную сбруюИ золочёную дугу;Люблю тот край, где зимы долги,Но где весна так молода,Где вниз по матушке по ВолгеИдут бурлацкие суда;И все мне дороги явленья,Тобой описанные, друг,Твои гражданские стремленьяИ честной речи трезвый звук.Но всё, что чисто и достойно,Что на земле сложилось стройно,Для человека то ужель,В тревоге вечной мирозданья,Есть грань высокого призваньяИ окончательная цель?Нет, в каждом шорохе растеньяИ в каждом трепете листаИное слышится значенье,Видна иная красота!Я в них иному гласу внемлюИ, жизнью смертною дыша,Гляжу с любовию на землю,Но выше просится душа;И что её, всегда чаруя,Зовёт и манит вдалеке,О том поведать не могу яНа ежедневном языке.