Рук
Шрифт:
Но сейчас они вернулись снова, забираясь по краям моего разума. Кристофер ест свои хлопья на завтрак, играя со своими пластмассовыми динозаврами, за тем же столом сидим мы во время встречи книжного клуба. Кристофер сидит посреди лестницы, поёт песню, которую выучил в школе, пока я разбираю почту. Кристофер смотрит телевизор, раскрыв рот в тихой радости, ударяя ногами по основанию дивана. Кристофер пытается научить маленькую соседскую девочку произносить его имя на языке жестов. Каждый радостный момент — кинжал в моём сердце.
Я осторожно открываю верхний ящик своего стола, мои губы сжаты, я не могу дышать, пока достаю изнутри маленький конверт. Кажется, я откладывала это вечность, но сейчас я знаю, что не могу. Я должна встретиться
«Дорогая Саша,
Прошло много времени, я знаю. Прости, что держал дистанцию, но ты знаешь... Кажется, всё становится только хуже, когда мы разговариваем. Наверное, мне следовало позвонить с этими новостями, но я как всегда струсил. Надеюсь, ты меня простишь, но я просто не мог найти смелости сказать эти слова тебе вслух.
У нас с Ким родился ребёнок. Я могу представить, какие чувства вызывают у тебя эти новости, и мне жаль, правда. Я думал о том, чтобы утаить это и не рассказывать тебе совсем, но это казалось немного нечестным. В любом случае, мы назвали его Кристофер».
Я перестаю читать, бумага в моих руках ужасно дрожит. Они... что? Что они сделали, чёрт возьми? Угловатый почерк Эндрю расплывается, когда мои глаза наполняются слезами. У него родился ещё один сын? И он назвал его Кристофер? Какого чёрта?
«Я уже знаю, ты считаешь меня чудовищем. Но нам с Ким просто казалось, что это правильно. Я не пытаюсь заменить его, Саша. Я бы никогда не сделал этого...»
Это именно то, что делает этот придурок. Как он может этого не видеть? Как он может не видеть, что связаться с другой женщиной (которая очень похожа на меня), завести с этой женщиной ребёнка и назвать этого ребёнка в честь нашего мёртвого сына, выглядит, как попытка заменить его? Как он может быть таким слепым? Таким чертовски жестоким?
«Уверен, маленькая часть тебя, может быть, глубоко внутри, будет облегчена услышать, что Кристофер не глухой. У нас было множество приёмов в больнице, и насколько врачи могут сказать в таком юном возрасте, его слух полностью функционирует. Он яркий, счастливый малыш, Саша. Он помог мне залечить раны прошлого. Со временем, может быть...»
Я сминаю бумагу и бросаю её через комнату. Пугающие, опасные образы затуманивают мое зрение. У меня возникает желание что-нибудь разбить, сделать кому-нибудь больно, сделать больно себе. Как он может так говорить? Как он может писать эти мысли на бумаге? Это намного хуже, чем говорить вслух, потому что ему пришлось использовать ручку, записать их, чтобы они существовали вечно. Он считает, я испытаю облегчение от того, что его новый сын не глухой? Это звучит так, будто я была разочарована, что наш сын был глухим. Его инвалидность никогда не была для меня причиной стыда или грусти. Это делало его особенным. Кристофера переполняло счастье, каждый день его жизни. Его никогда не сдерживал тот факт, что он был глухим. Я чувствую себя грязной внутри от того, что Эндрю вообще...
Кррррррэк!
Я замираю за столом. Громкий, резкий звук взрыва, который раздался только что, разрезав густую тишину музея, по-прежнему эхом раздаётся в коридорах прямо за моим кабинетом. Что это было?
Звук раздаётся снова, на этот раз громче.
КРРРРРРРЭККК!
Какого... какого чёрта прямо сейчас происходит?
Меня внезапно наполняет паника. Выстрел? Это действительно
— Эй? Здесь кто-нибудь есть? — спрашивает глубокий, невнятный голос. Кому бы ни принадлежал этот голос, он не может быть далеко от двери моего кабинета. Как только музей открывается, в административной части здания очень хорошо слышен гомон из основных выставочных зон. Он такой громкий, что иногда едва слышно собственные мысли. Но прямо сейчас, когда до открытия музея был ещё час, можно услышать, как падает булавка. Звук ботинок медленно приближается по коридору за моим кабинетом и посылает по моему телу дрожь адреналина и тревоги.
— Эй? Если там кто-то есть...
Я задерживаю дыхание. Ни звука, ни звука, ни звука...
Коридор заполняет звон разбитого стекла. Я закрываю руками рот, заставляя себя молчать. Раздаётся вторая волна дребезга стекла, на этот раз ближе. Затем третья. До меня доходит — это тонированные стеклянные окна дверей кабинетов. Кто-то разбивает их по очереди.
— Чёрт.
Я опускаюсь на четвереньки, быстро забираясь под стол. Я не могу понять, что происходит. Несколько мгновений назад я читала письмо, ошеломлённая грубостью и хладнокровием своего бывшего мужа, а теперь, из ниоткуда, кажется, будто кто-то крадётся по музею с оружием в руках. Голос, который я слышала только что, зовущий на помощь, не казался голосом человека в беде; он звучал как голос кого-то погружённого в очень интересную игру в кошки-мышки. Он звучал издевательски и зловеще. Каждый мой инстинкт побуждал меня спрятаться от владельца этого голоса.
— Брось, милая. Я знаю, что ты здесь. Женщина за стойкой сказала, что ты единственная хлопотунья в здании. Ты мне всё портишь, — шипит голос. С выгодной позиции под столом я вижу кусочек панели из матового стекла в двери; я пытаюсь не кричать, когда на другой стороне останавливается высокая, тёмная фигура.
— Доктор С. Коннор, — произносит голос. — Почему-то я уверен, что ты как раз тот человек, которого я ищу.
Чёрт. Чёрт, чёрт, чёрт. Я пытаюсь думать, пытаюсь просканировать свой мозг, вспомнить, что у меня стоит на столе. Какое-нибудь оружие? Что-нибудь, чем можно защититься? Нет. Там ничего нет. И в моих ящиках ничего нет. Год назад Али купила мне крохотный перцовый болончик, чтобы прицепить на ключи, но он звенел и раздражал, так что я сняла его с кольца. Комнату заполняет звук разбивающегося стекла, и появляется рука в перчатке, тянущаяся через образовавшуюся дыру в стене, ища дверную ручку. Я не могу остановить ошеломлённый крик, который вырывается у меня изо рта. Дверь даже не заперта. В смысле, зачем мне запирать её в таком месте, как музей? Это должно быть безопасное место. Оно должно быть под охраной двадцать четыре часа в сутки. Дверь распахивается, и в поле моего зрения появляется пара пыльных коричневых ботинок. На правом ботинке шнурки коричневые, что меня удивляет, учитывая, что левый зашнурован чёрными.
— Доктор С., мне нужно мгновение вашего времени, — говорит голос. — Вы можете мне помочь, или мне придётся заставить вас предложить мне свою помощь?
Мне не нравится тон голоса этого мужчины. Я крайне напугана. Каким к чёрту образом я выберусь из этого? Моя сумочка лежит на полу рядом со мной, возможно, упала, когда я вскочила, чтобы спрятаться под столом. Мои вещи разбросаны по всему полу — помада, расчёска, зеркало, блокнот, серебряная ручка, которую купил мне отец, когда я закончила колледж. Мой телефон тоже лежит на расстоянии вытянутой руки. Я хватаю его, как раз когда мужчина заходит в кабинет, еле слышно рыча.