Русская поэзия XIX века. Том 2

Коллектив авторов

* * *

По крутым по бокам вороного Месяц блещет, вовсю озарил! Конь! Поведай мне доброе слово! В сказках конь с седоком говорил! Ох, и лес-то велик и спокоен! Ох, и ночь-то глубоко синя! Да и я безмятежно настроен… Конь, голубчик! Побалуй меня! Ты скажи, что за девицей едем; Что она, прикрываясь фатой, Ждет… глаза проглядит… Нет! Мы бредим, И никто-то не ждет нас с тобой! Конь не молвит мне доброго слова! Это сказка, чтоб конь говорил! Но зачем же бока вороного Месяц блеском таким озарил?

<1883>

* * *

Полдневный

час. Жара гнетет дыханье; Глядишь прищурясь,- блеск глаза слезит, И над землею воздух в колебанье, Мигает быстро, будто бы кипит. И тени нет. Повсюду искры, блестки; Трава слегла, до корня прожжена. В ушах шумит, как будто слышны всплески, Как будто где-то подле бьет волна… Ужасный час! Везде оцепененье: Жмет лист к ветвям нагретая верба, Укрылся зверь, затем что жжет движенье, По щелям спят, приткнувшись, ястреба. А в поле труд… Обычной чередою Идет косьба: хлеба не будут ждать! Но это время названо страдою,- Другого слова нет его назвать… Кто испытал огонь такого неба, Тот без труда раз навсегда поймет, Зачем игру и шутку с крошкой хлеба За тяжкий грех считает наш народ!

<1884>

* * *

Устал в полях, засну солидно, Попав в деревню на харчи. В окно открытое мне видно И сад наш, и кусок парчи Чудесной ночи… Воздух светел… Как тишь тиха! Заснул, любя Весь божий мир… Но крикнул петел! Иль я отрекся от себя?

<1884>

* * *

В душе шел светлый пир. В одеждах золотых Виднелись на пиру: желанья, грезы, ласки; Струился разговор, слагался звучный стих, И пенился бокал, и сочинялись сказки. Когда спускалась ночь, на пир являлся сон, Туманились огни, виденья налетали, И сладкий шепот шел, и несся тихий звон Из очень светлых стран и из далекой дали… Теперь совсем не то. Под складками одежд, Не двигая ничуть своих погасших ликов, Виднеются в душе лишь остовы надежд! Нет песен, смеха нет, и нет заздравных кликов. А дремлющий чертог по всем частям сквозит, И только кое-где, под тяжким слоем пыли, Светильник тлеющий дымится и коптит, Прося, чтоб и его скорее погасили…

<1889>

* * *

Будто в люльке нас качает. Ветер свеж. Ни дать ни взять Море песню сочиняет - Слов не может подобрать. Не помочь ли? Жалко стало! Сколько чудных голосов! Дискантов немножко мало, Но зато не счесть басов. Но какое содержанье, Смысл какой словам придать? Море – странное созданье, Может слов и не признать. Диких волн седые орды Тонкой мысли не поймут, Хватят вдруг во все аккорды И над смыслом верх возьмут.

<1889>

* * *

Из твоего глубокого паденья Порой, живым могуществом мечты, Ты вдруг уносишься в то царство вдохновенья, Где дома был в былые дни и ты! Горит тогда, горит неопалимо Твоя мечта – как в полночи звезда!… Как ты красив под краскою стыда! Но светлый миг проходит мимо, мимо…

<1889>

* * *

Какие здесь всему великие размеры! Вот хоть бы лов классической трески! На крепкой бечеве, верст в пять иль больше меры, Что ни аршин, навешаны крючки; Насквозь

проколота, на каждом рыбка бьется… Пять верст страданий! Это ль не длина? Порою бечева китом, белугой рвется - Тогда страдать артель ловцов должна. В морозный вихрь и снег – а это ль не напасти? – Не день, не два, с терпеньем без границ Артель в морской волне распутывает снасти, Сбивая лед с промерзлых рукавиц. И завтра то же, вновь… В дому помору хуже: Тут, как и в море, вечно сир и нищ, Живет он впроголодь, а спит во тьме и стуже На гнойных нарах мрачных становищ.

<1890>

* * *

Скажите дереву: ты перестань расти, Не оживай к весне листами молодыми, Алмазами росы на солнце не блести И птиц не осеняй с их песнями живыми; Ты пе пускай в земле питательных корней, Их нежной белизне не спорить с вечной тьмою… Взгляни на кладбище кругом гниющих пней, На сушь валежника с умершею листвою. Все это, были дни, взрастало, как и ты, Стремилось в пышный цвет и зрелый плод давало, Ютило песни птиц, глядело на цветы, И было счастливо, и счастья ожидало. Умри! Не стоит жить! Подумай и завянь! Но дерево растет, призванье совершая; Зачем же людям, нам, дано нарушить грань И жизнь свою прервать, цветенья не желая?

<1890>

* * *

Нет, жалко бросить мне на сцену Творенья чувств и дум моих, Чтобы заимствовать им цену От сил случайных и чужих, Чтобы умению актера Их воплощенье поручать, Чтоб в лжи кулис, в обмане взора Им в маске правды проступать; Чтоб, с завершеньем представленья, Их трепет тайный, их стремленья – Как только опустеет зал, Мрак непроглядный обуял. И не в столбцах повествованья Больших романов, повестей Желал бы я существованья Птенцам фантазии моей; Я не хочу, чтоб благосклонный Читатель в длинном ряде строк С трудом лишь насладиться мог, И чтобы в веренице темной Страниц бессчетных лишь порой Ронял он с глаз слезу живую, Нерукотворную, святую, Над скрытой где-нибудь строкой, И чтоб ему, при новом чтенье, Строки заветной не сыскать… Нет обаянья в повторенье, И слез нельзя перечитать! Но я желал бы всей душою В стихе таинственно-живом Жить заодно с моей страною Сердечной песни бытием! Песнь – ткань чудесная мгновенья – Всегда ответит на призыв; Она – сердечного движенья Увековеченный порыв; Она не лжет! Для милых песен Великий божий мир не тесен; Им книг не надо, чтобы жить; Возникшей песни не убить; Ей сроков нет, ей нет предела, И если песнь прошла в народ И песню молодость запела,- Такая песня не умрет!

<1890>

* * *

Где только есть земля, в которой нас зароют, Где в небе облака свои узоры ткут, В свой час цветет весна, зимою вьюги воют, И отдых сладостный сменяет тяжкий труд. Там есть картины, мысль, мечтанье, наслажденье И если жизни строй и злобен и суров, То все же можно жить, исполнить назначенье; А где же нет земли, весны и облаков? Но если к этому прибавить то, что было, Мечты счастливые и встречи прежних лет, Как друг за дружкою то шло, то проходило, Такая-то жила, такой-то не был сед; Как с однолетками мы время коротали, Как жизни смысл и цель казалися ясней,- Вы вновь слагаетесь, разбитые скрижали Полузабывшихся, но не пропавших дней.