Русские навсегда
Шрифт:
– Так точно.
– И этого. – Битов откинул обложку. – Антона Михайловича… Надо же, полный тезка. Слава богу, не однофамилец. Этого Лаптева прогнать по полной.
– В розыск?
– Погоди, в розыск успеем. Все же погоди. Но ориентировку разошли. – Битов с сожалением посмотрел на кофе. – Горячий все-таки, черт. И давай, Володенька, жми. Жми! За папки спасибо. Передай вычислителям, мол, молодцы. Я этими бумажками, – он постучал по пластику «технической документации», – завтра от начальства отбиваться буду. Чем толще, тем лучше.
– Разрешите идти?
– Иди, Володенька, иди. Спать!
33.
Михалыч сгреб в охапку уже спящего Гришу и, шатаясь, выбрался из кухни.
– Спать, Гринька, спать… – бормотал полковник. – Все вокруг спать должны, будто бегемоты…
– Интересно, где Гришка такого человека подхватил? – спросила Оля.
Сергей пожал плечами.
– Я Михалыча давно знаю… Он хороший. Жизнь прожил такую, что обалдеть.
– Ну, еще не прожил, по-моему.
– В смысле?
Оля оперлась локтем на голую коленку и сложила кисть так, что Сергею показалось, будто она держит в пальцах сигарету. Она поймала его взгляд, улыбнулась, положила руки на коленки, как примерная школьница. Получилось… наоборот. Сергей внутренне напрягся.
– Курила раньше. Бросила вот, а привычка осталась. Знаешь, память тела.
– Да, я слышал…
Они замолчали. По телевизору талдычили что-то насчет погоды. Какие-то циклоны несли куда-то массы воздуха, огромные, абстрактные, но вполне ощутимые. Земля существовала по своим законам, двигалась, дышала… жила. А два человека сидели на маленькой кухне и молчали.
Наконец Ольга тряхнула головой, словно прогоняя какое-то воспоминание.
– О чем мы говорили?
– Что-то про Михалыча, – неуверенно ответил Сергей.
– Ах да! Рано ты его хоронишь!
– Я?
– Ну да. Ты сказал, мол, жизнь он прожил.
– Да…
– Мне кажется, что у него еще впереди все. Он живой… Ну как тебе объяснить?… Живой. Живет. Не в прошлом, «прожил», а в настоящем – «живет». Сейчас живет интересно, полно. Знаешь, такой настоящий человек.
– А что, бывают люди ненастоящие?
– Еще как… Вот Гришка…
– Ну, нет! – Сергей махнул рукой. – Нет, это ты… не права. Гриша тоже молодец.
– Может быть, и молодец… Хотя кто его знает, люди меняются. Мы уже давно разбежались. Я про него ничего не знаю. Только он помнит мой адрес, как выяснилось.
– Странно. Я так вообще не знал, что он был женат. Хотя скрытным его не назвать.
– Надо же… – Ольга растерянно потрогала волосы, и Сергей вспомнил, как некто осведомленный говорил, мол, кошки, когда не знают, чего делать, начинают вылизываться, а женщины поправляют прическу.
– Но я вообще-то рад, что… – Сергей замялся, готовый, как показалось вначале, комплимент вдруг представился пошлым, грубым даже. Поэтому после секундной паузы он скомкал: – Что мы не познакомились с тобой раньше…
– Когда я была замужем? – Ольга сделала вид, что никакой заминки не было, и вопрос поставила точно.
– Ну… Нет… – Сергей вдруг почувствовал смущение. – То есть да…
Ольга хмыкнула и поднесла к губам несуществующую сигарету. Заметила. Смутилась тоже. Спрятала руки под стол.
Опять в кухне повисло неловкое молчание. Сергей чувствовал, что выглядит как идиот, каждая мышца напряжена, слова застряли в глотке. Хотелось выпить, но он боялся, что Ольга примет его за алкоголика. Теоретически следовало налить ей, благо стаканчик был пуст. Но теперь он боялся, что это будет выглядеть как спаивание.
«Боже, какой мусор. Откуда у меня столько мусора в голове? – удивился он самому себе. – Неужели каждый проходит через эти завалы из… Из дерьма этого…»
Положение спасла сама Ольга.
– Налей, что ли… А то прохладно становится… – Она пододвинула стаканчик поближе.
– Да, конечно. – Сергей засуетился. Едва не опрокинул всю бутылку. Водка полилась на стол. – Ой!
– Осторожно. – Ольга рассмеялась. Вскочила и принялась вытирать стол. – Тебя нельзя за виночерпия сажать, всех без выпивки оставишь. Где-нибудь в студенческой общаге за такое прибили бы!
Сергей покраснел.
– Да я… В общаге не был. Так что…
– Оно и заметно. А что заканчивал?
– Московский художественный университет.
– А, этот новый…
– Да. Там с общагой напряженка. Так что я избежал.
Ольга протерла стол, скинула пустую посуду в раковину. Остались только два стаканчика, тарелка с закуской и водка. Эта обычная, житейская суета удивительным образом разрядила обстановку. Сергей расслабился и уже легко, с юморком: «Попытка номер два», разлил водку по стаканам.
– За что? – Оля подняла стаканчик.
– За тебя, – неожиданно просто сказал Сергей.
– Спасибо. – Она улыбнулась, выпила, глядя на него поверх стакана.
Огненная жидкость провалилась внутрь.
С трудом восстанавливая дыхание, Сергей спросил:
– Откуда ты такую берешь?…
– А что такое? – удивилась Ольга, сооружая себе большой бутерброд из хлеба, холодного мяса, сыра, помидорчика и листа какого-то салата.
– Крепкая!
– Так тем веселее. – Она закончила формирование закуски и с хрустом откусила. – Ты закусывай лучше.
– Да, да… – Желудок горел огнем, требуя пищи. Сергей попробовал повторить Ольгин бутерброд, но потом оставил это занятие. – Нет, я лучше раздельно…