Самая-самая, всеми любимая (и на работе тоже все о’кей)
Шрифт:
— Ага, самая-самая и всеми любимая. И на работе все зашибись. И это, блин, жизнь?! Черт подери!!!
Пара дамочек с любопытством смотрят в нашу сторону. У всех присутствующих здесь как на подбор ухоженные волосы и идеальные укладки.
— Слушай, ну может, эта твоя рассылка еще что-нибудь даст… По-любому лучше хоть какая-то подработка, пусть даже в дурацкой шляпе, чем сидеть вообще без работы, — жизнерадостно заявляет Кайса. — Имей немного терпения. Не могли же они просто взять и выкинуть твое резюме! Его наверняка положат в какую-нибудь папочку и при случае обязательно о тебе вспомнят.
— Хорошо тебе говорить, у тебя постоянная работа.
— Белла, не выдумывай. Ты ведь с самого начала знала, на что шла. И сама сделала выбор. И раз уж ты выбрала карьеру актрисы, придется тебе смириться с тем, что иногда не все идет так гладко, как хотелось бы, — говорит Кайса, похлопывая меня
— Иногда — но не все же время! Даже единственный мужчина, проявивший интерес к моей персоне, оказался больным на всю голову! Прикинь, он показал мне свою детскую фотографию, на которой болен корью! Он ее носит с собой в бумажнике, у него там еще пижама в крапинку.
Я вдруг замечаю, что в зале слышно только меня. Зрители умолкли. Открывается дверь, и в зал входит светловолосый мужчина в белой рубашке и бежевых льняных штанах. Пластичный, как танцор. Он останавливается возле стола и оглядывает публику. Богатые дамочки аплодируют. Ему явно не привыкать. Он отвешивает полупоклон и поднимает руку, словно говоря: ну будет, будет. Затем оборачивается, склоняется над кучей цветов и долго и тщательно что-то там выбирает. В конце концов он вытаскивает веточку лилии и с довольным выражением лица демонстрирует ее зрителям. Богатые дамочки восторженно выдыхают: «О-о-о!» Мы с Кайсой переглядываемся. На всяких случай тоже выдыхаем. Маэстро Расмус делает несколько драматических пассов руками, шевеля пальцами, будто фокусник, который вот-вот покажет вам фокус, и решительно выхватывает скальпель из футляра, лежащего на столе. Резким движением он обрезает стебель, затем рука со скальпелем начинает с быстротой молнии мелькать над цветком, листья летят в разные стороны, бутоны раскрываются на глазах, рука движется столь стремительно, что ее почти не видно, — вжик-вжик-вжик! Мы с Кайсой снова обмениваемся взглядами и еле сдерживаемся, чтобы не расхохотаться. Наконец маэстро Расмус делает выдох после всего этого нечеловеческого напряжения, вынимает из кармана платок, промокает им лоб и кладет обратно. Оглядев зал, он поднимает лилию и с триумфальной улыбкой произносит:
— Hvare erer ene lulu gaene [27] .
Отлично. Лекция к тому же по-датски.
Я иду на самый настоящий кастинг! Для самого настоящего фильма, с настоящим режиссером! И это не какой-нибудь там экспериментальный проект-мы-обязательно-вам-заплатим-если-телеканал-купит-пилот, а самая настоящая роль в новом детективе с комиссаром Беком [28] . Мне позвонили из кинокомпании «СФ» [29] , они получили мое письмо и теперь приглашают меня на кастинг фильма, который сначала покажут в кино, а потом сделают из него телевизионную версию для Четвертого канала. Режиссировать его будет Чель Сундвалль [30] , а я буду пробоваться на роль служащей в полицейском участке. У меня целых восемь реплик! По роли мне положено стучать в дверь чужих кабинетов, перебивать других полицейских, когда они стоят и разговаривают, и отвечать на телефонные звонки. А еще у меня будет кабинет с рабочим столом, за которым я якобы сижу. И я конечно же так блесну на съемках, что Персбрандт [31] будет колотить себя по лбу как Донки Конг [32] , поскольку ему никогда в жизни не приходилось видеть более живой и непосредственной актерской игры! А Чель Сундвалль снимет кепку и почешет затылок — ну ни фига себе, скажет он на своем северном диалекте, жаль, что я тебя раньше не нашел, а то играть бы тебе во всех моих фильмах!
27
Набор произвольных звуков, напоминающих датский язык.
28
Популярный телевизионный сериал про комиссара полиции Мартина Бека.
29
Шведская кинокомпания «Свенск фильминдустри», основанная в 1919 г.
30
Известный шведский режиссер, в том числе снявший фильм «Парень с соседней могилы».
31
Микаэль
32
Персонаж компьютерной игры, разработанной фирмой «Nintendo» и выпущенной в 1981 г.
Вот здорово! Все просто обалдеют (если, конечно, мне достанется эта роль).
Что надо сделать для того, чтобы получить эту роль:
1. Вызубрить все реплики наизусть. Переписать их от руки. Причем по нескольку раз. Начитать на кассету. Продумать подтекст. Взять хотя бы такую реплику: «Звонил Хольстрем, просил напомнить про вскрытие…» — что я хочу этим сказать? Я рассержена? Опасаюсь, как бы Персбрандт не набил ему морду? Нравится ли мне моя работа? Каковы мои устремления, мечты? Каким было мое детство? Что привело меня в полицию? Была ли я идеалисткой, которая некогда искренне верила в общественные идеалы добра и справедливости, но теперь, спустя всего лишь несколько лет работы в полиции, преисполнилась равнодушия и цинизма? Страдаю ли я язвой? Люблю ли лакричные конфеты? Чем больше я знаю о своем персонаже, тем более глубокой станет моя игра.
2. С этой минуты и до самых проб (в следующий понедельник) я буду думать, есть и ходить как настоящий полицейский.
3. Хм. Чем обедают полицейские? Жуют пончики в машине, запивая черным кофе из пластикового стаканчика? Вот мы сидим в автомобиле, наблюдая часами за каким-нибудь парадным, за окном проливной дождь, а мы все не сводим глаз с двери, откуда вот-вот появятся преступники… Ой-ой-ой, стоп, как я могла на это повестись?! До чего же просто угодить в ловушку американских стереотипов! Нет, я хочу сыграть настоящего шведского полицейского.
Я еду в центр, чтобы понаблюдать за настоящими полицейскими. Как они двигаются. Как общаются с людьми. А на случай, если кто-нибудь из них решит поесть, я запаслась бумагой и ручкой. Черт, надо было взять с собой фотоаппарат, чтобы сразу все заснять! Хожу взад-вперед по улице Биргер Ярлсгатан. Странно. Ни одного полицейского! Сажусь в автобус и еду на Центральный вокзал. Тьфу, да куда они все запропастились? Захожу в полицейский участок у Кларабергсвиадуктен.
Служащая в окошечке, одетая в штатское:
— Чем могу помочь?
Будущая актриса:
— Можно поинтересоваться, что вы едите на обед?
Служащая в штатском:
— Вам нужна помощь?
Будущая актриса:
— Если б вы могли выбирать, что бы вы предпочли на обед?
Служащая в штатском:
— У вас какие-то проблемы?
Будущая актриса:
— Я актриса. Мне предстоит сыграть женщину-полицейского. Вы не могли бы произнести: «Звонил Хольстрем, просил напомнить про вскрытие…»?
Служащая в штатском:
— Прошу прощения, у меня нет времени на игры, если вы закончили, отойдите в сторону, я приму следующего, видите, какая очередь.
Ну что ж. По крайней мере, теперь я знаю, как играть сердитую женщину-полицейского. Ничего, все равно я своего добьюсь — значит, буду выстраивать роль изнутри. Нужно только приобрести пару вещей, которые помогут мне вжиться в роль. Иду в универмаг «ПУБ» на Дроттнингсгатан, чтобы купить какой-нибудь «полицейской» одежды. Покупаю темно-синюю водолазку за 359 крон. В ней-то я и пойду на пробы, и еще волосы в хвостик соберу. И совсем чуть-чуть косметики. И никаких там лишних висюлек. Захожу в видеопрокат и беру полный сборник фильмов про комиссара Бека, чтобы посмотреть, как до меня играли эту роль другие.
23.43. Посмотрела аж четыре фильма с Беком («Человек без лица», «Цена мести», «Глаз за глаз», «Белые ночи»). Голова кругом, а ясности относительно моего персонажа так и не прибавилось. Похоже, я переусердствовала. Надо бы поспать, утро вечера мудренее.
02.47. Просыпаюсь посреди ночи. Снились какие-то кошмары про Петера Хабера [33] . Якобы он гонялся за мной по длинному коридору и хотел меня застрелить, но, когда вытащил пистолет, оказалось, что это водопроводный кран. Он приставил его к моему виску, что-то там покрутил, и на пол полилась вода. А по всему коридору висели маски Деда Мороза, которые начинали жевать, стоило мне пройти мимо. Приснится же такое, блин!
33
Петер Хабер (р. 1952) — шведский актер, сыгравший роль комиссара полиции Мартина Бека.