Саммерленд, или Летомир
Шрифт:
— Заткнись, Альберт, — отрезала Дженнифер Т.
Она до сих пор не простила отца и не слишком спешила с прощением. Слишком много стыда она испытала из-за него, слишком много игр он пропустил, и утренников тоже, и спектаклей, и визитов ко врачу. А если он и присутствовал где-то, то зачастую портил все дело. Но он старался, а она, хотя и сомневалась, что это у него надолго, была слишком честным спортсменом, чтобы не оценить стараний противника. Проходя мимо отца, она хлопнула его по ладони.
— Так держать, Джи-Ти, — сказал он.
— Сделаем, пап, — ответила она и покраснела до ушей: она уже давным-давно не называла Альберта папой.
Этан всю игру работал на совесть. Была двойная
— Ты можешь, — сказал он.
— Знаю, что могу. Спасибо тебе большое. И катись с моей горки, Фельд.
Этан кивнул. Душистый Горошек в своей книге упоминает, что питчеры не любят, когда к ним приходят кэтчеры, даже когда такой визит жизненно необходим.
После этого носок Дженнифер Т., видимо, перестал ее беспокоить, и следующих двух отбивающих она отправила в аут.
В конце седьмого, при равном счете, бегущий «Энджеле» ринулся с третьей базы к «дому». Этан, приняв мяч от шорт-стопа, сошел со своего места, уперся ногами в землю и опустил плечо. За мяч, по словам Душистого Горошка, следовало держаться, «как за любовь своего лучшего друга». Этан представил себе, что держит в руке любовь Дженнифер Т. Райдаут, с которой они пережили вместе столько приключений. Эта игра захватила его целиком, и он забыл, что она последняя в сезоне. Бегущий, нагнув голову и работая кулаками, летел прямо на него.
Этан втянул в себя воздух с запахом дегтярного масла, которым Дженнифер Т. смазала его рукавицу. Кроме него пахло скошенной травой, бальзамом от ушибов и хот-догами с кетчупом. Этан видел зеленую ленту внешнего поля и длинную тень от трибуны. Слышал топот бегущего и стук своего сердца за нагрудным панцирем. Он чувствовал, даже не видя, как игроки «Энджеле» спешно перебегают между базами, а его товарищи по команде скачут и вопят, держась зачем-то за свои бейсболки. Отец в большеразмерной майке «Рустерс» тоже кричал. Дженнифер Т. наполовину сошла с горки. Она стояла, упершись рукавицей в бедро, и верила в него.
Этан, сбитый противником с ног, поднялся снова. Во рту полно земли, глаза подбиты, нос расквашен — но мяч он все-таки удержал.
Приложение
ИГРА В БЕЙСБОЛ КАК ХИТРЫЙ СПОСОБ СКОРОТАТЬ ЛЕТНИЙ ДЕНЬ (основные правила игры)
В игре участвуют две команды по девять игроков, каждая из которых поочередно защищается (подает мяч) или нападает, то есть пытается заработать очки. Игра состоит из девяти периодов — иннингов, каждый из которых делится на две половины. Когда нападающая или отбивающая команда получает три аута, половина иннинга заканчивается и команды меняются ролями. Временем иннинг не ограничивается и потому может либо закончиться очень быстро, либо затянуться надолго. Ничьих в бейсболе тоже не бывает: одна из команд обязательно должна победить. Если за девять иннингов победный результат не достигается, назначаются десятый, одиннадцатый и так далее до его достижения. Известен случай, когда матч между командами «Сан-Франциско Джайантс» и «Нью-Йорк Метс» продолжался 7 часов.
Итак, команда защитников занимает свои места на поле: по краям, в центре и у каждой базы. Базы — это площадки в углах поля, и суть игры — борьба за них. Их размер примерно 30x30 см. Четвертая база — это «дом». На нее становится первый по очереди отбивающий из команды, играющей в нападении. Питчер, или подающий, выходит на горку в центре поля, кэтчер в маске и доспехах помещается позади
Питчер и кэтчер — это неразлучная пара, «батарея», как это называется в бейсболе. От мастерства питчера нередко зависит исход матча, но и роль кэтчера тоже очень важна — тот, кто прочтет эту книгу, поймет это наглядно. Его задача — ловить мячи, не затронутые битой отбивающего, и передавать их полевым игрокам для осаливания противников.
И кэтчер, и полевые игроки снабжены рукавицами с ловушками (кармашками) для мяча, но рукавица кэтчера гораздо массивнее.
Подачи, как мы знаем из книги Чабона, могут быть самыми разнообразными: как быстрыми и резкими, так и медленными, «обманными», когда мяч в конце отклоняется от своей траектории. Чем искуснее питчер, тем разнообразнее его подачи. Кэтчер, которому лучше видны слабые места отбивающего, подает питчеру знаки, и тот согласно им варьирует свои броски.
При этом мячу необходимо пролететь в зоне удара: не выше локтя и не ниже колена отбивающего, в пределах ширины площадки «дом» (43 см). За правильностью подачи следит арбитр. Если питчер подает неправильно, ему засчитывается «бол». Мяч в пользу питчера объявляется «страйком». Страйк объявляется, если отбивающий не попал по «правильному» мячу. Если он замахнулся и не попал, страйк засчитывается — все равно, правильная была подача или неправильная. При трех страйках отбивающий выбывает в аут, при четырех болах он зарабатывает прогулку, то есть разрешение занять первую базу. В обоих случаях его место на площадке «дом» занимает очередной отбивающий.
Этан в книге боится заработать страйк, сделав ошибочный взмах, поэтому он вообще не снимает биту с плеча и ждет прогулки, то есть четырех неправильных подач подряд. Но эта рискованная тактика может сработать только с неопытным питчером.
Удачный удар отбивающего называется хитом. Сделав его, игрок бросает биту и бежит к первой базе. В зависимости от силы удара и места на поле, куда попадет мяч, он может добраться как до первой базы, так и до второй и даже до третьей, а также обеспечить очередную перебежку своим товарищам, находящимся на базах. Бегущих, занимающих базы, трогать нельзя. Их можно осаливать только во время перебежек. Техника осаливания подробно описана в эпилоге книги (осаливать, как мы видим, могут не только полевые игроки, но и кэтчер, если бегущий направляется к «дому»).
Игрок, успешно обежавший все три базы и вернувшийся в «дом», зарабатывает своей команде очко, или ран, В счет игры входят только раны, хотя на табло выводятся также хиты и совершенные игроками ошибки.
Хоум-ран — это такой удар, когда мяч, не касаясь земли, улетает за пределы внешнего поля. Автор хоум-рана без проблем обегает все базы и зарабатывает очко.
В идеале каждый бейсболист должен одинаково хорошо играть как в защите (в качестве питчера, кэтчера или полевого игрока), так и в нападении, то есть с битой. Такого идеала, конечно, достигают не все. Родриго Буэндиа, как стареющего и не слишком быстрого игрока, на поле не выпускают совсем: он играет только с битой, что плохо сказывается на его душевном состоянии и спортивной карьере. А феришеры из «Одуванчиков» за подобную однобокую игру расплачиваются потерей своего поля.
На базе одновременно может находиться только один игрок. Если бьющий после успешного удара бежит на 1-ю базу, занимающий эту базу игрок вынужден перебегать на 2-ю, выгодно это ему в данный момент или нет. Такая ситуация называется вынужденной игрой. В аут может выбыть не только бьющий, но и бегущий, если его коснулись мячом. Здесь возможны самые разнообразные комбинации. Защитникам очень быстро приходится решать, кого им лучше выбить, чтобы помешать противнику заработать ран.