Сборник стихов

Артюхович Юлия Васильевна

ВОСПОМИНАНИЯ О ЧЕЧНЕ

I

Я — чужая на грозненском

празднике жизни. Не больна, не пьяна, не грязна. Но — одна. Мы так мирно и дружно с соседями жили, Но потом оказалось — другая страна. Помню, раньше соседи меня уважали, А сейчас не желают общаться со мной. Потому что я русская. Значит — чужая. И уже никогда им не стану родной. Вечер. Город окутан сиреневой дымкой. Скоро первые звёзды прорвутся сквозь тьму. По родному кварталу бреду невидимкой — Неизвестно — куда. Непонятно — к кому.

II

Соседка тётя Маша — старуха в сорок лет. Угрюмо шваброй машет, царапает паркет. А дома, после смены, садится в уголке С бутылкой неизменной в натруженной руке. Они сегодня снова — который день подряд — С подругой-поллитровкой о сыне говорят: Как Родина послала Серёжу на войну, Как поздно мать узнала, что он погиб в плену, Царапается ветка в распахнутом окне. Усталая соседка вздыхает в пьяном сне. Серебряной головкой блестит из темноты Подруга-поллитровка — лекарство от беды.