Сдвиг по фазе
Шрифт:
Таков Лондон. И такова моя жизнь — вечеринка, с которой следовало слиться еще давным-давно.
— Мистер Нанн?
— Да.
— Я — Саймон Кроушоу-Смит.
Привстаю и пожимаю ему руку.
— Простите за опоздание, — говорит мужчина и усаживается за стол.
В агентстве недвижимости я сижу уже больше четверти часа.
— Пустяки, — непринужденно отмахиваюсь я.
Внимание риелтора сосредотачивается на экране компьютера.
— Насколько понимаю, у вас возникли проблемы с квартирой? — спрашивает он.
Достаю
— О, у вас целый список!
— Увы, да.
Кроушоу-Смит небрежно просматривает мою писанину и кладет листок в лоток с прочими бумагами.
— Что ж, можете на меня положиться, мистер Нанн, я переговорю с домовладельцем.
— Могу я поинтересоваться когда?
— Как только выдастся такая возможность.
— А точнее можете сказать?
— Домовладелец — человек весьма занятой, поэтому ничего конкретно обещать не могу.
— Послушайте, чем дольше затягивать со всеми этими проблемами, тем серьезнее они становятся. В ванной плесень, окно в спальне не открывается, а из кухонной мойки ужасно воняет.
— Понимаю-понимаю. Говорю же вам, я займусь.
— Ладно.
Я встаю.
— Мистер Нанн, прежде чем вы уйдете, позвольте напомнить вам о предстоящем в следующем месяце пересмотре платы за квартиру.
— Что, опять? Уже ведь пересматривали в прошлом году!
— Согласно вашему договору аренды, пересмотр платы проводится ежегодно.
— Могу ли я надеяться, что вы хотя бы на этот раз пересмотрите ее в сторону уменьшения?
— О, это весьма маловероятно.
— Разумеется, — вздыхаю я.
— Спрос и предложение, мистер Нанн, — усмехается риелтор. — Если вас не устраивает арендная плата, всегда можно подыскать другое жилье.
К несчастью, не вариант. Квартиру с гаражом в Лондоне днем с огнем не найти, и Кроушоу-Смит прекрасно это знает.
— Ничего, мы справимся. Как-нибудь.
Улыбаюсь на прощанье и покидаю агентство.
Снаружи немедленно налетает пронизывающий ветер, в буквальном смысле слова — от холода не спасает ни пальто, ни вся остальная одежда, ни даже плоть, коли на то пошло, поскольку пробирает меня до самых костей. Всего пять вечера, но солнце закончило свой трудовой день уже час назад. Небо темное, но Лондон таковым никогда не бывает. Ни темным, ни тихим, ни спокойным — никогда.
Натягиваю перчатки и перехожу улицу.
Наша квартира находится в нескольких шагах от центра Кентиш-Тауна, где и располагается агентство недвижимости. Это один из наиболее доступных по цене районов в столице, хотя понятие «доступный» весьма относительно. Психотерапевту никогда не заработать на комфортное проживание в Лондоне, а мое и без того бедственное положение еще более усугубляется спорадическим доходом жены.
Мы с Лией поженились семь лет назад, и на протяжении трех последних я бессчетное количество раз предлагал ей попробовать пустить корни в каком-нибудь другом месте, которое не высасывало
Познакомились мы в одном камденском пабе за два года до свадьбы. В питейном заведении тем вечером организовали выступление для начинающих стендап-комиков, и Лия решилась излить свой вольнодумный юмористический монолог на ни в чем не повинную публику. Как выяснилось позже, то было всего лишь одно из ее многочисленных мимолетных увлечений. Выступление у девушки не очень-то клеилось, и все же я внимал ей как завороженный. Ее карьера комика в тот вечер благополучно завершилась, толком и не начавшись, зато я набрался мужества и предложил угостить ее выпивкой.
Мы встречались с Лией уже три месяца, и я был влюблен в нее до самозабвения, когда она раскрыла мне подлинную причину эксцентричности своей натуры. Нет, какова все-таки ирония: женщина, которую я полюбил, оказывается, страдает от пограничного расстройства личности. Она стойко сносила это состояние большую часть своей взрослой жизни и вынуждена терпеть его и сейчас. Быть может, Лию влекло ко мне желание иметь под рукой личного психотерапевта. Никогда не спрашивал ее об этом, но ломаю голову до сих пор.
— Я дома! — кричу я, вытирая ноги о коврик у входной двери.
Обогрев в квартире выкручен на максимум, и от резкой смены температуры у меня вспыхивают щеки.
— Я на кухне! — доносится в ответ.
Вешаю пальто и пробираюсь мимо коробок, выставленных вдоль стены прихожей.
— Это что еще такое?
Лия сидит за кухонным столом, едва ли не погребенная под горами хлама — или, как она сама предпочитает называть это, товара.
— Фредди устроил распродажу. И сделал мне выгодное предложение.
Фредди держит антикварную лавку в Холлоувее, и Лия частенько скупает у него никчемное барахло для своей палатки на рынке.
— И сколько ты купила? — спрашиваю я и протискиваюсь мимо очередного штабеля коробок, отхватившего себе кусок дефицитного пространства.
— Немного, всего десять коробок.
— Но, дорогая, квартира и без того вот-вот лопнет. Может, тебе все-таки стоит сосредоточиться на продаже имеющегося дерь… товара?
— Дэвид, сейчас январь, — хмурится жена. — С деньгами у людей туго, погода ужасная. Я запасаюсь на весну.
Даже не помню, сколько раз мы об этом говорили. Как правило, завершается подобный разговор обвинением, что я совершенно не понимаю ее бизнес-модель, и слезами — слезы льются почти всегда. Насколько я могу судить, бизнес-модель Лии подразумевает патологическое накопительство и эпизодическую торговлю в палатке на рынке или ремесленной ярмарке, где она выручает сумму, едва ли достаточную для покрытия счета за отопление.
День у меня выдался трудный, и желание спорить отсутствует напрочь.