Шрифт:
1
Печка фургона соизволила задуть теплым воздухом лишь через двадцать минут после начала поездки. Сидевший за рулем Стив щелкнул рычажком указателя поворота и свернул на узкую улочку.
— Где-то здесь, — пробормотал он.
Джимми, его напарник, отозвался с пассажирского сиденья лишенным энтузиазма хмыканьем.
Сбавив
— Похоже, это там.
Подкатив к мужчинам, водитель опустил стекло:
— Я ищу Мартина Фетерстона. Мы из «Абакуса».
— Поздновато вы, — хмуро отозвался тот, что постарше.
— Час пик, как-никак. Извините.
Нисколько не смягчившийся Мартин Фетерстон велел Стиву сдать назад на поросшую сорняками асфальтовую площадку, и тот принялся выполнять распоряжение.
— Ну что за душный говнюк, — покачал головой Джимми, когда его напарник наконец заглушил двигатель.
— А чего ты ожидаешь от человека в сраное утро понедельника да на январском морозе?
— Пожалуй, ты прав.
— Ладно, двинули. Покончим с этим побыстрее.
Оба выбрались из фургона, и Фетерстон тут же направился к толстой стальной двери, опутанной цепью с увесистым замком.
— Несколько чересчур для пустого-то магазина, — заметил Стив.
— Да это чтобы чертовы сквоттеры не вломились. У нас в Гилфорде в такое здание заселились, так почти год выпроводить ублюдков не могли.
Повозившись с замком, мужчина с силой дернул дверь, затем еще раз, и лишь с третьей попытки она распахнулась настежь.
— Все уже сложено в контейнеры. — Последовали дальнейшие указания: — Освободите помещение как можно быстрее. В полдень начнут разбирать.
— Не беспокойтесь.
— Как закончите, найдете меня в бытовке.
И с этим Фетерстон удалился.
— Джимми, ты его слышал. Приступаем.
Стив поднял заднюю дверь-жалюзи фургона и вручил напарнику аккумуляторный фонарь.
— Электричества нет, а витрины заколочены, — пояснил он, включил свою лампу и медленно двинулся внутрь.
В помещении их встретили сырость и холод, в свете фонарей изо рта живописно валил пар.
— Комната для персонала, что ли, — клацая зубами, предположил Стив.
— Сколько же она пустовала?
— Да кто его знает. Может, пару лет.
— У меня от таких мест мурашки по коже.
Они принялись распахивать двери: за одной оказалась уборная, за другой — пустая кладовая. Цель их приезда обнаружилась за третьей.
— О нет! — простонал Джимми.
Глазам их предстала добрая сотня пластиковых ящиков, составленных штабелями в центре помещения. Стив подошел к ближайшему штабелю и снял крышку с верхнего ящика. Внутри оказалось именно то, что он и ожидал увидеть: куча подержанных книг. Стив достал одну, полистал, а затем понюхал.
— Слава богу, сухие, — констатировал он. — Иначе пришлось бы ехать прямиком на свалку, а тебе — на биржу труда.
Стив и вправду испытал облегчение. Он подрядился на эту халтуру только потому, что в январе дела обыкновенно идут скверно, а счета оплачивать надо. Для выполнения сей благородной задачи вырученных за вывоз содержимого заброшенного букинистического магазина нескольких сотен фунтов определенно не хватило бы, однако оставалась еще прибыль с самого утиля. И на сегодняшнюю макулатуру у Стива уже имелся покупатель.
— Все, за работу, — объявил он и поставил лампу на пол. — Ящики сами в фургон не загрузятся.
Стало теплее, как только мужчины начали перетаскивать ящики из торгового зала в машину. Благодаря слаженным действиям и минимуму разговоров задача была выполнена всего за пятнадцать минут.
— Закончили? — осведомился запыхавшийся Джимми, который вернулся в магазин, загрузив последний ящик в фургон.
Стив окинул взглядом помещение. Не считая пустых стеллажей да конторки, больше здесь ничего не оставалось.
— Ага, закончили.
— Тогда поехали?
С этими словами Джимми подхватил фонарь, всем своим видом демонстрируя нежелание оставаться в магазине дольше необходимого. Вместе мужчины двинулись наружу.
— Ты пока запирай, а я к Фетерстону загляну, — бросил Стив напарнику.
Минуту спустя он уже вернулся.
— Все в порядке?
— Ага.
Они забрались в фургон.
— У нас есть время заскочить куда-нибудь позавтракать?
Стив взглянул на часы на приборной панели.
— Нам по меньшей мере час добираться до Эджвера, а в одиннадцать уже новый подряд.
— Значит, нет?
— Не-а. Извини, братан.
Стив ввел в навигатор адрес. Вообще-то, ему претило ездить даже в пригороды Лондона, однако желающих приобрести разом несколько тысяч подержанных книг среди здешних торговцев не нашлось.
Хотел он этого или нет, но Лондон звал.
2
Неделю спустя
Сэмюэл Джонсон как-то верно подметил: «Если человек устал от Лондона, он устал от жизни».
Что до меня, то я и вовсе выдохся.
Когда одиннадцать лет назад я сошел с поезда на вокзале Кингс-Кросс, у меня возникло ощущение, будто я оказался в захватывающей стране чудес. И вправду, мои начинания сопровождались волнительным упоением, и какое-то время чувствовал я себя совершенно потрясающе. До тех пор, пока не достиг высшей точки. Вот тогда-то и надо было уезжать, но я не уехал — все надеялся вновь испытать тот первый всплеск возбуждения. Он так и не вернулся, однако обстоятельства изменились, и я все равно остался. С тех пор мне опостылели и люди, и шум, и нескончаемый хаос.