Седьмой уровень
Шрифт:
«Компания “Палас”». Он вернулся к парадному входу. Сбоку от стеклянной двери висела табличка с тем же названием, латиницей — «Раlасе».
Значит, мужчина, мывший автомобиль, скорее всего живет в этом же доме. Он поспешно вернулся назад. Мужчина переместился к задней части кузова. Из брошенного на дороге шланга била вода, но тотчас иссякла. Мужчина распрямился, вытирая руки о полотенце, больше похожее на тряпку. Сигареты во рту уже не было.
Их глаза снова встретились, и на лице мужчины изобразилось вполне естественное недоумение.
— Простите, —
— Да.
— Вы не знаете Саэгусу из семьсот шестой квартиры?
Мужчина смерил его взглядом.
Сколько ему — лет сорок пять? А впрочем, кто его знает. Типичный «мужчина без возраста». Скажет, что ему тридцать пять, не удивишься, скажет, что в следующем году будет пятьдесят, примешь как должное. Но в любом случае останется некоторое сомнение. Такое вот неопределенное лицо.
— Саэгуса — это я, — сказал мужчина. — Если ты имеешь в виду Такао Саэгусу.
Он не мог скрыть изумления.
— Правда?
— Правда.
Мужчина нахмурился, явно недовольный вопросом.
— А сам-то ты кто?
Он сказал первое, что пришло в голову:
— Я только что был в семьсот шестой. Это ваша квартира?
Мужчина закинул полотенце на плечо, продолжая придерживать за конец.
— В этом? — Вопрос сопровождался кивком в сторону дома.
— Да. Компания «Палас», правильно?
Мужчина кивнул:
— На дворец не тянет, одно название.
Он еще раз взглянул на здание. Облицованные белой плиткой стены блестели на солнце.
— Если ты о семьсот шестой, что-то не припомню у себя квартиранта.
Мужчина мрачно осклабился.
Ошеломленный, он не мог произнести ни слова. Сунув руки в карманы, втянул голову в плечи.
— Но как же так…
— А, понял! — воскликнул мужчина. Лицо просияло. Он рассмеялся, сверкнув зубами, теперь уже добродушно.
— Ты имеешь в виду угловую квартиру, с северной стороны?
— Да.
— Это номер семьсот семь.
— Что?
— Семьсот семь. Ты наверно посмотрел на табличку справа? Так?
— Да, там написано: «706 Саэгуса».
— Да-да. Это относится к моей квартире. А табличка семьсот седьмой висит слева от двери.
Он попытался припомнить дверь. Действительно, он не удосужился посмотреть слева. Обычно таблички вешают справа от двери.
— Но это странно…
— Странно, — согласился мужчина. — Вообще-то надо бы поменять. Но слишком хлопотно. Кажется, из-за расположения электросчетчиков в этом доме у некоторых квартир таблички висят слева от двери.
— Но на одном этаже всего шесть квартир. Откуда взялся седьмой номер?
— Дело вот в чем… — мужчина, потирая левой рукой шею, похлопал правой по карманам рубашки и брюк.
Даже он сразу понял смысл этого жеста.
— Если вы ищете сигареты, они, кажется, вон там. — Он показал на находящийся за спиной мужчины блокиратор колеса. На нем лежала сплюснутая пачка «Mild Seven», прижатая дешевой зажигалкой.
— Ах, да, — мужчина, нагнувшись, взял пачку.
Она была почти пуста, встряхнув, мужчина убедился,
— Спасибо. — Он протянул руку.
Он надеялся на это предложение, но все равно было немного неловко.
Закурил, вдохнув дым. Голова немного закружилась. Но — знакомое чувство. По реакции организма понял, что курит не впервые.
Сразу нашло успокоение. Он с наслаждением затянулся еще раз.
— Квартир шесть, и при этом есть седьмой номер, — сказал мужчина, не выпуская сигарету из угла губ, — потому что в нумерации квартир отсутствует цифра четыре. Скорее всего, хотели избежать несчастливого числа. [3] На всех этажах. Нет ни сто четвертой, ни триста четвертой, ни пятьсот четвертой. Даже четвертого этажа нет. Сразу после третьего идет пятый. Над триста первой квартирой — пятьсот первая.
3
Число четыре считается в Японии несчастливым, поскольку слово «четыре» омонимично слову «смерть».
— Значит этаж, на котором номера квартир начинаются с семерки…
— Шестой. Все просто.
Не выпуская изо рта сигарету, мужчина, сняв с головы полотенце, начал вытирать мокрые ноги.
— Получается, вы — Саэгуса.
— Да. Тебя что-то не устраивает?
Закончив с вытиранием ног, мужчина повесил полотенце на плечо и вновь смерил его взглядом. Видно было, что ситуация его забавляет.
— А кто живет в семьсот седьмой квартире?
При этом вопросе появившаяся было на губах мужчины улыбка мигом исчезла. Он резко бросил сигарету в лужу под ногами.
— Как кто? Ты же сам сказал, что ты из семьсот седьмой?
— Да, — он сглотнул слюну.
Напрасно я заговорил с этим типом, мелькнуло у него в голове, из него вряд ли удастся что-либо вытянуть.
— Честно сказать, — он развел руками, — я и сам в некотором замешательстве.
Саэгуса молчал. Стоял, сложив на груди руки.
— Вчера напился и, должно быть, заночевал здесь, проснулся — ничего не могу вспомнить. Должно быть, с хозяином квартиры познакомился в кабаке.
Не слишком правдоподобно, но сходу ничего лучше в голову не пришло.
— Хуже того, мой приятель, короче, хозяин семьсот седьмой, куда-то пропал. Может, пошел в магазин. Вот я теперь и не знаю, что делать.
Саэгуса глядел в сторону, насупившись.
— Вы мне не верите?
— Почему же, верю. Верю, но…
— Наверно глупо звучит.
Вновь сильно забилось сердце.
Попытался выдавить улыбку, но не был уверен, что получилось.
Саэгуса вновь посмотрел на него.
— Да, глупая история, — хмуро сказал он, смерил его взглядом с ног до головы, и повторил: — Глупейшая история… Что ж, делать нечего. Остается только ждать, когда вернется твой приятель.