Селфи на мосту
Шрифт:
Миша Сдобин оказался одним из немногих, кто не утратил своей кормушки при новом псевдоконтроле над коррупцией. Получив среднюю, но приличную такую должность за хорошую взятку, он начал вникать в процесс работы предприятия изнутри, а заодно и применять свои таланты в обновленном коллективе. Чудесным образом, нарушающим все законы карьерной лестницы, он с рекордной скоростью побежал наверх, пока не занял пост заместителя генерального директора. Теперь он стал контролировать тендеры Мосавтодора, а засим и назначать частных исполнителей и поставщиков для мелких работ. Он быстро окружил себя верными людьми, которые начали отстегивать ему приличные откаты, львиная доля от которых уходила вышестоящему начальству. Только
– Извини, Олежка, но твое место уже занято.
Это был огромный удар как по самолюбию Соболева, так и по финансовому состоянию его компании. Началась реальная борьба за выживание на переполненном рынке. Олег изобретал какие-то новые направления, постоянно вкладывал, сокращал расходы, но прибыль желаемую так и не получал. Иногда Сдобин с большой неохотой давал ему мелкие подряды, но общего положения это не улучшало, а только добавляло секунды к бомбе замедленного действия. Крах был неизбежен. А Миша в это время обретал все новые и новые связи с птицами более высокого полета. И неудивительно, что старый добрый подельник Олежка попал в список его заочных знакомых, дружба с которыми, как говорится, была давно и неправда.
Теперь Олег Арсеньевич не спит ночами, голова его звенит от непрерывного раздумья. Нужно принять радикальное решение и свернуть деятельность, потому что других вариантов он не видит.
* * *
За тот период, который Олег Арсеньевич провел у кормушки, он не только покушал трюфелей с черной икрой и покатал семью по мировым семизвездочным отелям, но и скопил небольшой капитальчик. Поэтому в теперешней ситуации, каких бы там собачек ни подсунула судьба, он все же что-то имел за спиной и вполне смело мог начать какое-нибудь собственное дельце, что совершенно не шло наперекор его железному принципу: никогда и ни на кого не работать.
Идея приходит к Соболеву неожиданно, и он без всяких сомнений хватается за нее руками и ногами. Он и раньше подумывал, что когда-нибудь создаст крупную компанию с громким именем и перспективным будущим. И вот время пришло, и ему нужно действовать, форсировать события, потому что счета в банках без постоянной подпитки имеют свойство таять, особенно когда привычка жить на широкую ногу, словно неизлечимая зараза, поработила каждого члена семьи.
Соболев днями напролет обдумывает свою идею, сидя в одиночестве в опустевшем офисе, и однажды составляет бизнес-план по производству чипсов. Уложившись в размеры своего капитала, он стартует: заказывает необходимое оборудование, изучает рынок сырья, технологию приготовления, снимает производственные помещения, нанимает штат сотрудников. Макс выступает в новом бизнесе главным и незаменимым помощником. Он полностью изучает незнакомую для себя деятельность, разрабатывает ассортимент, получает различные сертификаты, разрешения, штрих-коды, создает бренд и внешний вид упаковки. Работать приходится много и кропотливо. Отец и сын буквально ночуют на производстве и вместе натыкаются на подводные камни. Дело-то для них неизвестное, и производство им приходится налаживать методом проб и ошибок.
Примерно год требуется начинающим фабрикантам, чтобы понять, что производство снековой продукции не такое уж и простое занятие, каким казалось на первый взгляд. За все это время компания понесла такие расходы, о которых Олег не предполагал даже при самых пессимистических расчетах в бизнес-плане. А причина довольно проста: во многих местах он поступал опрометчиво и самоуверенно. Имея заветное желание когда-нибудь создать большой бизнес, он закупал дорогое оборудование, причем в множественном числе, чтобы производить на всю страну. Немало денег он вбухивал в упаковку и сырье, основную
И вот, пока отец и сын учатся производить чипсы, пока настраивают и отрабатывают то одну линию станков, то другую, пока обучается персонал, пока выкидывают брак или подбирают нужные вкусовые добавки, продолжают идти постоянные расходы на аренду, на заработную плату, на электроэнергию и на кучу всего прочего. Такая работа с каждым месяцем сокращает запас денежных средств, которые Соболев оставил на жизнь и скорое развитие. Он-то рассчитывал, что сбыт начнется с первых произведенных партий и сразу же почувствуется отдача. Но не тут-то было.
В итоге фабриканты и оглянуться не успели, как кончились свободные деньги. И теперь, когда они освоили производство, потратив при этом кучу времени, перед ними встала другая, более сложная задача: научиться продавать. Но денег больше нет, все заморожено в оборудовании, сырье и упаковке. А для сбыта продукции не хватало всего лишь элементарного отдела сбыта, да и всего к нему причитающего: транспорта, специалистов, рекламы. И чтобы весь этот паровоз не останавливался, Олег Арсеньевич приходит к решению взять кредит. Под залог отдают все оборудование и даже больше, потому что денег требуется немало. Помимо рекламной кампании нужно не забывать о постоянных расходах, которые с открытием торгового отдела и приобретением транспорта стали чуть ли не вдвое больше предыдущих.
Семейная фабрика по производству чипсов теперь состоит из двух частей: производство и сбыт. Олег большую часть времени проводит на производстве, а Макс занимается раскруткой бренда. Он заводит деловые отношения с рекламными агентствами, чтобы заполонить город щитами и афишами и дать рекламу по телевидению и радио. Каждый день он встречается с представителями сетевых и оптовых компаний и пытается заключить хоть какие-то контракты. Но у него слабо получается: оптовики с недоверием относятся к новому товару. От этого у Макса частые нервные срывы. А еще эта печальная, душераздирающая обстановка дома, куда он не сильно торопится, после того как заканчивает дневные дела. Нередко он едет в какой-нибудь бар, чтобы отвлечься. А там лучшие помощники – выпивка да проститутки, готовые на все.
* * *
Пара стаканов виски выполняют свою функцию, и Макс чувствует себя вполне вульгарно рядом со своей старой знакомой, которая с удовольствием принимает от него крепкие угощения. Но с ней как раз можно и не пить, потому что ничего интересного там не светит. Пробовал Макс ее уже и не раз – легкая и примитивная, каких полно вокруг. Но в этот вечер она здесь, и вариантов других он не наблюдает. А ему так не хочется ехать домой.
Девушку зовут Джессика, хотя настоящее имя Диана, но так почему-то удобнее было ее всем называть. Макс заказывает ей мартини, просто по привычке, без задней мысли. А она и знай себе уже накручивает планы на вечер. И это так заметно по ее щенячьим глазам. В один момент Максу даже захотелось послать ее куда-нибудь подальше. Тогда какого черта, спрашивается, он здесь вообще забыл?
"Все, как раньше, – думает Макс, – ничего не меняется. Алкоголь все так же горчит, все тот же бармен и те же шлюшки, только обложка стареет, особенно у женщин. Какая-то она не такая – эта Джессика, потасканная что ли стала".
Ее кожа коричневая от частого загара, и от этого кажется ненастоящей, точно вот-вот отвалится, как старая штукатурка. Зато голос у нее прежний, слегка прокуренный.
– Так где ты пропадал? – спрашивает Джессика. – Я тебя уже год, наверное, не видела или больше. Я слышала, ты женился – это правда?