Семь смертных грехов. Книга первая. Изгнание
Шрифт:
Андрей с благоприобретенной осторожностью солдата начал подниматься на второй этаж. На площадке лежала женщина. Ее юбки были задраны на голову, полные бедра нагло светились белым холодным свечением, а между коленями — штыком в пол — воткнута винтовка. Ясно, гостиница стала легкой добычей какой-то банды.
У Андрея похолодело сердце. Он заглянул в свой номер. Номер оказался, как он и предполагал, пустым. Через разбитое окно порывами задувал ветер, отбрасывал занавеску, гонял по полу сор. Андрей заглянул под кровать — там лежал прежде его чемодан и портплед, — но и их, конечно, не было, украли, сволочи. Он выпрямился и чуть не упал, поскользнувшись на зловонной куче, прикрытой разбросанными
Вокруг царила настораживающая тишина. Он двинулся коридором, резко распахивая ногой двери в номера — одну за другой, не отдавая себе отчета в том, что делает, что еще хочет увидеть в гостинице. В последнем по этажу большом угловом номере он заметил женщину, сидящую вполоборота к окну и спокойно взирающую на море. Профиль женщины, породистый, аристократический, показался Андрею прекрасным, возраст — неопределенным, от тридцати до пятидесяти. И лишь приблизившись, Андрей понял, что перед ним старуха. Она медленно повернулась всем корпусом в его сторону, спросила равнодушно:
— Что вам, капитан? — Взгляд ее голубых, почти бесцветных глаз был печален и беззащитен. — Если пришли грабить, вы опоздали, compris?
— Нет, нет, ради бога, — воскликнул Андрей. — Успокойтесь, madame, пожалуйста, я умоляю вас! Но что здесь произошло?
— Все погибли.
— Кто?
— Казаки. Я хочу умереть! Убейте меня, капитан! Зачем жить мне, старухе? — Она беззвучно зарыдала.
Андрей стоял как потерянный, во власти внезапно охватившего его чувства жалости и восхищения старухой, сострадания к ее горю и ее желанию уйти из жизни.
— Разрешите представиться, madame? — спросил он, снимая фуражку и тщетно стараясь проглотить ком, застрявший в горле, — Белопольский, Андрей Николаевич.
— Кульчицкая, Мария Федоровна. Жена... Нет, вдова, — поправилась она. — Вдова генерал-лейтенанта Кульчицкого, мир его праху. А вы из петербургских Белопольских, капитан?
— Так точно, madame.
— Знавала я одного Белопольского — Вадима Николаевича. Достойный человек и генерал.
— Это дед мой, madame.
— Рада... Андрей Николаевич, — сказала старуха. — Вижу, кресты. Достойно воевал... Вот и познакомились, значит. Не приведи господь пожелать знакомство в такое время и врагам. А твои где все? Простите, обмолвилась.
— Пожалуйста, madame!.. Вы... похожи на мою бабушку. Простите.
— Все мы похожи друг на друга, старые офицерши. Все в казармах да в казармах — не во дворцах, не на паркетах... И вот финал. Мой-то Антон Петрович не на поле брани голову сложил — un salaud[14] в него пулей выстрелил.
— И я своих всех растерял. — Голос выдал его тоску и растерянность. — А у вас остался хоть кто-нибудь?
— Сама не знаю, дружок. Сын был — умер от тифа в Новороссийске. А семья его, жена да две девочки, уехала. Не то в Турцию, не то в Грецию. А ты, Андрей Николаевич? Уезжаешь?
— Не знаю. — Андрей точно очнулся: все, что происходило с ним здесь, было невыносимо ему, всегда далекому от человеческих проблем, радостей, горестей.
— То-то, не знаешь, — наставительно сказала старуха. — Думаешь, просто с родной землей расставаться?! Чужие страны, и ты повсюду чужой, на каждом шагу ощущать станешь. А сколько так? Всю жизнь! Моя-то свечка коптит и гаснет, твоей стоять.
Андрей понял, о какой «свечке» говорит старуха. Вся муть прошедших двух дней выплеснулась откуда-то, злость захватила его. Он усмехнулся:
— Что ж вы, madame, с большевичками рекомендуете побрататься? Для меня у них суд короток: пострелял
— Как я могу тебе советовать, голубчик! Я и себе ничего присоветовать не могу. Сколько часов просидела тут... Был бы револьвер, легла бы рядом с мужем — и все сомнения.
— И я! — вырвалось у Андрея. — Не хочу ничего! Свои своих стреляют, друзья изменяют, начальники предают. Разве осталось в этом мире святое?
— Бог! — просто сказала генеральша Кульчицкая. — Бог всегда с нами. Он осуждает тех, кто помыслит руки на себя накладывать. Он видит! И получается, mon ange! — быть нам вместе. Может, поможем друг другу по пути- то на Голгофу. Вот. Что скажешь, Андрей Николаевич?
— C’esl trop lard, madame!..[15] Корабли погружены.
— А и не угадал! Есть у меня два пропуска, мой и мужнин, — всего и осталось от нажитого! — на корабль, что «Днепр» называется. Да ты сам себя определи. Захочешь старухе помочь — как недавно уговаривал! — сообща в путешествие направимся. А нет — и мне тут, видно, умирать. Одна не стронусь, не смогу. Да и не хочу, если правду сказать...
...Тяжко, с надрывом стучала корабельная машина. Большой транспорт «Надежда», который позднее других задержался на севастопольском рейде из-за неисправности машины, в одиночку пересекал Черное море. Транспорт был старый, расхлябанный, с черными, прокопченными трубами и облупившейся краской по бортам и надстройкам. Древний, перегруженный, покосившийся на правый борт, он казался инвалидом, у которого правая нога была короче левой.
Вонючий трюм, как огромный сарай, пол и стены которого были липкими от сулемы, был переполнен гражданскими и военными, ранеными и больными. Проходы между рядами минимальные — только ногу поставить. «Плавучая Россия», — образно сказал про это скопище людей кто-то. И, как всегда, как в любых условиях, эта «Россия» философствовала, дискутировала, утверждала и ниспровергала — несмотря на скученность, отсутствие продуктов, ограничение пресной воды, антисанитарию и морскую болезнь. Кружки спорящих то и дело возникали по всему трюму. Страсти кипели. Споры кончались скандалами, взаимными оскорблениями и потасовками, к которым все уже привыкли.
Кормовой трюм, поменьше, тоже был заполнен беженцами. Иногда оттуда приходили поискать знакомых, расспросить о родственниках, посоветоваться. Там «жили» еще тесней, имелись тифозные. На верхней палубе мерзли кадеты. На носу — казаки из неведомого конвоя. И только в немногочисленных каютах и пассажирском салоне не испытывало неудобств высшее начальство. Незыблемыми, точно царский трон, казались малиновые диваны, холодным хрустальным светом отливали туго крахмальные скатерти на столах. Расторопные вестовые споро приносили еду и вино, забирали грязную посуду. Вечером пожилые генералы и сенатор, похожий на мумифицированный труп, собирались здесь за преферансом, лениво шлепали картами, заказывая игру с явным занижением. Кто были эти люди, которые ехали в пристойных каютах и собирались в салоне, которые ели и пили, когда им захочется? Ведь внизу на повлажневших, худых соломенных матрацах, а то и на собственном пальто или шинели отправлялись в путешествие те, кто ни чинами, ни дворянским своим происхождением, ни богатством не отличались от тех счастливцев, что по воле судьбы или каких-то там неведомых сил оказались в полном смысле на верху жизненной лестницы. Тема эта была в трюмах предметом самых жестоких споров. Многие вчерашние властители жизни начинали ощущать уже свою неполноценность. На корабле, в море действовали ныне никому не ведомые законы. Они рождали всеобщую ярость. Она заглушала даже политические разговоры и мечты о будущем, гасила острую взаимную неприязнь...