Шарьинская весна
Шрифт:
Он, говорят, был тот еще пропойца.
Писал лишь скуки ради, просто так.
10
Я взял читать – едва прочел на треть,
И то не смог понять, хоть умереть.
А все кругом кричат: "шедевр, шедевр!".
Таких "шедевров" я могу наботать
Хоть сотню штук, когда б мне не работать.
Вот у Высоцкого все ясно в книжке "Нерв".
11
Но ты же не Высоцкий? – "Вроде
– Возьмись за прозу, мой тебе совет.
"Любовь – морковь" оставь для малолетних.
Попробуй детективы, боевик…
– Я к этим жанрам как-то не привык.
– Тогда любовный, о романах летних.
12
А это не пойдет. – И он вернул
Стихи Лаврову. Тот слегка кивнул:
Не то согласье дал, не то простился
И молча вышел. Вытер пот с лица.
"Девятка" ждет послушно у крыльца.
В глазах Лаврова мир переменился
13
И свет мгновенно превратился в тень,
Стал серым днем весенний ясный день,
И люди злы, и эта жизнь никчемна.
Он снова рисковал попасть в ГАИ,
Теперь уж с горя. Да, друзья мои,
Пусть то, что я скажу, не очень скромно,
14
Но, думаю, Лавров имел талант.
Не знаю, гений ли? Возможно, не гигант,
Но все же в нем горел таланта свет.
Я здесь ни за кого не заступаюсь,
Хотя и есть симпатии, признаюсь,
К своим героям. У кого их нет?..
15
Сергей Андреич мчится на работу.
Да толку что? Отбили всю охоту.
Не клеилась работа в этот день.
Лавров скучал, рассеянно блуждая
Глазами по столу, не отвечая
На нужные звонки. Все было лень.
16
Казалось все ненужным. Он свалил
Помощнику дела и укатил
За город, в лес. Остановился в поле
Изюменском. Закапал мелкий дождь.
"В литературе тот король и вождь,
Кто в творчестве своем с фортуной в доле.
–
17
Так думал он, гуляя под дождем.
–
Мы ж, неудачники, всю жизнь чего-то ждем,
Да так и погибаем без признания".
Дождь стал сильней. Лавров в машину сел
И сквозь стекло на струи все глядел,
Найти пытаясь бедам оправдания.
18
Что ж, даже гениев при жизни не ценили.
Тот спился, этот сник, того убили.
Бороться с мнением толпы – напрасный труд.
Но стоит
Как много нового прибавится к портрету:
Читатели – прочтут и перечтут,
19
Приверженцы – украсят, обелят,
Противники – обгадят, очернят.
Завистники – в друзья себя запишут,
Мыслители – чего-то напророчат,
Ругатели – зачем-то опорочат.
Историки – истории напишут,
20
Которых не бывало никогда.
Таков путь гения. Он был таким всегда.
Ни времена его, ни нравы не изменят.
Поэтому, мой друг, пока живой,
Трудись себе с надеждою одной,
Что, может быть, когда-нибудь оценят.
Глава пятая
1
Теперь хочу прервать событий ход,
Чтоб рассказать о Пилине. Идет?
А нет, так авторским воспользуюсь я правом.
Валерка Пилин был одним из тех,
Кто с ранних лет учился без помех,
Предпочитая играм и забавам
2
Умерших классиков забытые тома,
Был восхищен дуэлями Дюма,
Дворянской честью смелых декабристов,
Их революционностью идей.
Любил читать в порыве юных дней
О тайных подвигах идейных террористов,
3
О революциях, о новом поколении.
И он нередко пребывал в волнении
От только что прочитанных страниц.
То мнил себя Лазо, то де Артаньяном,
Или Котовским, от сражений пьяным,
С отрядом меж пылающих станиц.
4
Какой мальчишка не мечтал, что он
То Робин Гуд, а то вдруг Робинзон,
Разведчик, сыщик, командир отряда,
Не важно кто, но главное, чтоб был
В герое ум, чтоб честь была и пыл,
И благородство. Большего не надо.
5
Но и на меньшее не шли мы никогда.
Взрослел Валерка. Это ли беда?
Он был все тот же: чувственный, ранимый.
Он был как сотни маминых сынков.
Ну что поделать, да, он был таков,
Послушный сын ворчливой тети Симы.
6
Поздней он стал за жизнью наблюдать.
Он жизнь любил, любил безмерно мать
И восхищался разумом вселенским,
Создавшим этот мир таким, как есть.
Он верил в доброту, в любовь и честь.