Шляпа фокусника. Озорная школа творчества
Шрифт:
Если мы хотим понять, как двигается зверь, нужно посмотреть на его скелет. Если же вы хотите узнать, как правильно видеть, то придется на какое-то время отрешиться от цвета. Возьмите какую-нибудь книжку, в которой есть хорошие черно-белые фотографии. Обратите внимание, как ваш взгляд движется по картинке: «входит» в тень и «выходит» из нее. То же самое можно попробовать и с каким-нибудь старым черно-белым кинофильмом. Не обязательно смотреть его от начала до конца, достаточно минут десять посмотреть такой фильм, как «Касабланка».
Завершив просмотр, попробуйте выполнить следующее упражнение.
Материалы: лист плотной белой
Время: начать можно с 40-минутного сеанса, а дальше… в зависимости от того, как пойдут дела
Размер: примерно 90 x 60 см
Наденьте такую одежду, которую было бы не жалко запачкать, а также застелите пол газетами, если не хотите, чтобы на нем остались следы от угольной пыли.
Возьмите в руки палочку из спрессованного угля, держите ее боком, когда будете закрашивать бумажный лист. Разотрите черное по поверхности бумаги, пока полностью не будет закрашен весь белый цвет. После этого сдуйте с листа лишнюю угольную пыль.
После этого скатанным в комочек хлебным мякишем, используя также и мягкий ластик, начинайте очищать бумагу сектор за сектором, пока снова не проступит белая поверхность. Мякиш и ластик быстро запачкаются угольной пылью и станут черными, но если перегнуть или разломить на две половинки, открыв таким образом чистую грань, то можно снова активно работать. Конечно, белая бумага уже не станет такой же ослепительно белой, какой была в начале, но суть в том, что она будет белой по сравнению с той частью, что была закрашена углем.
Продолжайте дальше в том же духе: попеременно то закрашивайте углем лист, то опять стирайте черноту с помощью шарика из хлебного мякиша и ластика. И очень скоро вы увидите, что этот процесс начинает оказывать свое действие на ваше воображение: перед вашими глазами начнут вырисовываться какие-то клубящиеся формы, от правого края листа до левого и от верхнего до нижнего. Продолжайте, пока у вас не появится чувство, что вы скорее ваяете, чем рисуете.
И только от вас зависит, будет ли ваш рисунок абстрактным или реалистическим (или смесью того и другого).
Если вы боитесь темноты, не пытайтесь прогнать ее совсем, заменив светом, это чревато потерей равновесия.
27. Форма и содержание
Поскольку форма и содержание художественного произведения, как правило, тесно связаны друг с другом и обычно нет никакой необходимости их разделять, мы редко задаем себе вопрос: а что же из них является более важным?
Когда я начинал курс своих семинаров по обучению желающих, то подумал, что, может быть, стоит сосредоточить внимание на таких упражнениях, в которых пересекались бы искусство реалистическое и абстрактное. Но дело в том, что грань между ними весьма размытая, вскоре моих учеников и меня самого это стало сбивать с толку. Тогда я решил предложить им собрать две стопки карточек с картинками, вырезанными из журналов так, чтобы в одной стопке были какие-нибудь интересные сценки или предметы (все то, что можно отнести к понятию «вещественное»), которые привлекли их внимание. А другая стопка состояла бы из картинок, на которых не было бы никаких узнаваемых предметов, только интересные формы и цвета. Это давало возможность избежать ненужной путаницы, но, хотя люди видели, что я им предлагал, они все равно не могли воспринять это в такой форме, которая изменила бы их установившуюся точку зрения.
В конце концов я решил вместо картинок использовать слова и придумал следующее небольшое упражнение.
Материалы: ручка, блокнот или тетрадь
Время: 10 минут
Подберите любые 12 слов. Запишите их сразу, как только они придут вам в голову, не анализируя. Затем разделите эти слова на две колонки. В первую должны входить те, с которыми связаны какие-нибудь приятные ассоциации, например слова «парижский» или «кофе», во вторую — те, которые вы выбрали потому, что вам нравится либо их звучание, либо их привлекательный внешний вид при написании, например слова «придирчивый» или «хвастливый».
Если в первой колонке слов окажется больше, чем во второй, значит, в своей живописи вы будете отдавать явное предпочтение конкретному (или реалистическому) направлению. Если же больше слов будет во второй колонке, выходит, для вас более привлекательно формально-эстетическое начало.
Иногда полезно «переключать» свои мысли, направляя их то в одну сторону, то в другую, чтобы отойти от привычного взгляда на окружающий мир. Используйте образы, а также слова, которые активировали бы логическое мышление.
28. Обыденность и романтика
Как-то репортер брал у меня интервью. Он задал мне вопрос:
— Вы романтик?
— Ни в коем случае, — бойко ответил я. — Я всего лишь неудавшийся циник.
Так я попытался в лаконичной форме передать следующее: в юности я с презрением относился к любым попыткам отдельных личностей побудить человечество подняться над невежеством и жадностью. Мне хотелось кричать, что все мечтатели испокон веков были глупцами и что любая попытка переделать нашу крокодилью сущность обречена на провал.
Тогда я думал, что быть циником — это круто. Но со временем эта поза мне приелась. Я понял, что слишком люблю жизнь и людей, чтобы постоянно «носить темные очки». И взял на себя роль романтика, стал ездить по стране, читая свои рассказы и показывая всем, какой я жизнерадостный и добрый малый.
Но затем мою романтическую позицию стали постепенно сдавливать обыденные, довольно мрачные проблемы: упадок сил, большие налоги, жесткие требования редакторов, развод и т. д. И все труднее становилось поддерживать светлый взгляд на жизнь. Я оказался в весьма некомфортном положении, колеблясь между светом и тьмой.