Сказ о пути
Шрифт:
— Ты мне не веришь?
— Нет, а должна? — Леля весело рассмеялась, но, увидев выражение его лица, оборвала смех. — Ты что, не шутишь? Я думала, ты просто хочешь меня развлечь. Неужели ты думаешь, что можно воспринять как правду всё, что ты мне тут рассказал?
— Я думал, ты поймешь. Именно ты. Ведь в свое время ты тоже искала двери в иные миры. А я эти двери нашел, только и всего.
— Господи, я же была ребенком! Мне было восемь или девять лет, но никак не двадцать семь!
— Я рассказал это только тебе. И не сказал ни слова неправды. Это не фантазия, не сказка. Я мог бы доказать
Леля встала и, подойдя к нему, крепко прижала его голову к своей груди.
— Бедненький, я все поняла! Это все твоя травма. Это действительно правда — для тебя. Но это не является объективной реальностью. У меня есть знакомый психиатр, очень хороший. Мы пойдем к нему вместе, ладно?
В этот момент она была ему чуть ли не отвратительна. И в то же время — притягивала с небывалой силой, и он чувствовал себя мухой, запутавшейся в липкой жаркой паутине. Ее «ладно» колоколом отдавалось в голове, разбивая мысли на тысячу осколков.
Алексей сделал два глубоких вдоха и произнес:
— Хорошо, мы сходим к твоему психиатру.
Он отчетливо услышал щелчок — то ли внутри себя, то ли снаружи. Синхронно с ним кто-то взял и убрал из окружающего пространства все краски, все до единой.
Реальность — цвет серый
Леля плакала на кухне. Она умудрялась делать это бесшумно, но Алексей все равно знал, когда подобное происходило. И хотя потом она старательно красила глаза и пудрилась, чтобы скрыть красноту и припухлость, он все равно замечал.
Его раздражала позиция безропотной мученицы, которую она приняла. Леля воспринимала его как свой крест, тяжкий крест, который несла смиренно, опустив очи долу. Он мучал ее сознательно, но не нарочно. Каждый день он заново окунался в отвратительную, вязкую и горячую зыбь, поглотившую все прежние чувства и настроения, и упрямо тянул ее за собой.
Леля считала его психически нездоровым. Как и психиатр, к которому он все-таки сходил, уступив ее настойчивым уговорам. Алексей не простил ей этого визита. Он перестал подпускать ее к себе, не позволял ласкать и даже просто касаться.
Он не делился с ней истинными причинами своего состояния и в то же время находил тысячи поводов, чтобы придраться. В равных пропорциях в нем жило отвращение к ней и сознание полной невозможности без нее жить. Он был и садистом, и мазохистом — раня ее, истязал и себя в той же мере. И еще он начал пить, пытаясь убежать в алкогольное забытье, как прежде бежал из мира в мир.
— Сегодня так снежно, так хорошо! Может быть, поедем за город? Прокатимся на лыжах, возьмем напрокат. А если не умеешь, то на санках!
Она вошла в комнату, жизнерадостно улыбаясь. Только красные пятна на скулах да порозовевшие белки глаз твердили иное, чем натужно растянутые в улыбке губы.
— Не стоит — я не люблю снег.
Он ответил сухо и отрывисто, словно не произнося слова, а сплевывая их.
— Тогда в кино пойдем! На новый американский ужастик — давно хотела его посмотреть.
— Хотела, так иди. У меня сегодня день отдыха от твоей Натальи. И я бы хотел провести его в тишине и спокойствии. И желательно в одиночестве.
Наталья была тем самым психиатром, к которому его таскала Леля. Наверное, она и впрямь была хорошим специалистом: после пары сеансов общения с ней он уже почти не сомневался в том, что его воспоминания — лишь последствия тяжелейшей травмы, бред воспаленного мозга. Правда, легче ему от этого не становилось. Наоборот — после каждого сеанса он чувствовал себя все паршивее, и безысходность плотнее сгущалась со всех сторон.
Леля присела на кресло-качалку и принялась в траурном молчании натягивать сапоги. Алексей бездумно следил за ее манипуляциями. Думать в последнее время становилось отчего-то все тяжелее — в голове словно поселилось нечто мутное и желеобразное, что никак не удавалось ни прогнать, ни оформить.
— Скажи, ведь у нас правда когда-нибудь все наладится? Все будет хорошо?.. — Голос был жалобный.
Леля стояла уже одетая. Мех капюшона обрамлял осунувшееся лицо, делая похожим на оголодавшего одинокого звереныша.
— Все зависит от твоего поведения.
— От моего? — Она выразительно посмотрела на него. Повернулась было к дверям, но все-таки не выдержала, сорвалась: — Пожалуйста, измени что-нибудь! Я не могу так больше! Что я сделала, в чем провинилась, что ты так ведешь себя со мной? Я в лепешку разбиваюсь, чтобы тебе было легче, было комфортнее. Прячу свою боль, свою грусть, чтобы, не дай бог, не нарушить твое пожирание самого себя. А ты с каждым днем становишься все дальше и дальше. Но ведь я не тряпичная кукла, которая не ощущает, когда в нее втыкают иголки! Я люблю тебя, очень сильно люблю, но пойми: я не могу питаться только одной своей любовью. Мне нужна хоть крохотная отдача. Нужно хотя бы знать, что я необходима тебе, что все это не зря.
— Ты мне не нужна.
Отвернувшись, он барабанил пальцем по подлокотнику кресла. На самом деле ему хотелось сказать — закричать — иное: «Ты нужна мне, очень нужна! Неужели ты не понимаешь, что ты — единственное, что держит меня здесь?! Да и вообще где бы то ни было. Но ты мне не веришь, даже ты мне не веришь — и такой я принять тебя не могу».
— Значит, я могу уйти и больше не возвращаться?
— Ты можешь делать все, что захочешь, это твое право. Но я не гоню тебя. Ты когда-то клялась, что сможешь вынести меня любого — больного, безумного. А теперь сбегаешь. Тебе не кажется, что это трусость?
— Ты обвиняешь меня в том, что присуще тебе самому. Кажется, в психологии это называется проецированием. Я вернусь — потому что это нужно тебе. Тебе, а не мне. И еще — потому что пока я не могу отыскать в себе гордости, но когда-нибудь я обрету ее, и тогда тебе будет так же плохо, как мне теперь.
Она вышла. Даже дверью не хлопнула. Добрая, хорошая, почти идеальная. Жертвенная. Как же его бесила эта жертвенность!..
Алексей поднялся и прошелся по комнате. Ему было тесно здесь. То, что когда-то казалось уютом, теперь выглядело мещанским, и ему претило находиться в этих золотисто-зелененьких стенах. Одевшись, он тоже выскочил на улицу.