Собрание сочинений в семи томах. Том 7. Статьи, очерки, юморески
Шрифт:
Они тоже в известной мере относятся к театральному инвентарю и делятся на «абонентов понедельника, вторника, среды» и т. д. «Субботние абоненты» считаются самыми покладистыми, «понедельничные», говорят, задумчивы и холодны. У каждой группы свой темперамент, вкусы и личные симпатии.
Это автор, который пишет только для «своего театра» и обычно «кроит роли на актеров». За это пользуется известными привилегиями, — например, может зайти покурить в актерскую уборную.
Их не приглашают на генеральную репетицию, как это принято в Париже. Это скорее так называемые «незваные гости». Они торчат на каждой генеральной репетиции, но никто не
Афоризмы и побасенки [126]
126
Ранние афоризмы братьев Чапеков публиковались в 1909–1910 годах в журналах «Горкего тыденик» («Еженедельник Горкого») и «Стопа» («След»), которые издавал первый литературный покровитель братьев, писатель и публицист Карел Горки (1879–1965). Позднее часть их была включена в книгу Чапеков «Сад Краконоша» (Прага, 1918).
«Побасенками» — «баснями» Чапек впервые называет свои юмористические миниатюры, опубликованные в газете «Лидове новины» в 1925–1926 годах (циклы «Басни», «Филемон, или О садовничестве», «Эзоп-садовод»). Это сценки «из жизни животных» или странички из дневника садовода. В 1932–1937 годах писатель печатает на страницах газеты «Лидове новины» циклы «басен», в которых повествование сведено на нет, а остается лаконичная афористическая реплика от имени животного, растения, вещи или человека. Два цикла афоризмов К. Чапека под названием «Обрывки» были опубликованы в «Лидовых новинах» в 1933 и 1938 годах.
В 1936 году Чапек выбрал семьдесят две побасенки, опубликованных в периодике, разбил их на шесть тематических циклов (побасенки о литературе, о разных вещах, о политике, об истории, о войне, «Побасенки будущего») и, добавив одну рукописную («Камень»), выпустил их под названием «Побасенки» в частном издании Вацлава Паливца. Позднее он собирался включить их в книгу «Побасенки и маленькие рассказы», название которой сохранилось в его записной книжке. Осуществляя это намерение писателя, издатель его сочинений М. Галик выпустил в 1946 году одноименную книгу (Прага), куда включил также побасенки двух рукописных циклов, обнаруженных в архиве К. Чапека и частично печатавшихся в «Майском листке 1935 года».
Перевод выполнен по изданиям: Bratri Capkov'e. Krakonosova zahrada. Z'ariv'e hlubiny a jin'e pr'ozy. Juvenilie. Praha, 1957; K. Capek. Bajky a podpov'idky. Praha, 1970.
Афоризмы из книги «Сад Краконоша»
Слезы женщины — это струи Леты, дающие забвение, пьянящее вино, очищающая купель, ров, заполненный водой для защиты от врагов, родник, где тщеславная женщина, как в зеркале, ищет отражение своих добродетелей, наконец, просто вода.
Неравный бой. Если женщина не сдается, она побеждает, если сдается, диктует условия победителю. В обоих случаях она выигрывает.
В варьете выступает Консул Петр, знаменитая обезьяна. Она курит, ходит на горшок и ездит на велосипеде, иными словами — ведет себя как человек. Однако она больше, чем человек, она джентльмен: на ней безукоризненный смокинг, и она танцует на столе между бокалами, как господа в номере ресторана. Но она также играет в карты, и жульничает. Значит, она выше, чем джентльмен, — она светский человек.
Как унизительно для животного играть роль человека.
Когда животное бьют, глаза его приобретают человеческое выражение. Сколько же должен был выстрадать человек, прежде чем стал человеком.
По
Побасенки
I
Дорогая соседка, да есть ли на свете справедливость? Разве я мешаю кому? Стою поперек дороги? Я сижу себе под листочком, ни меня не видно, ни меня не слышно, забьюсь себе в уголочек, никого не трогаю, яички снесу — и тихонечко на другой листок переберусь. Дорогая, признаюсь вам как на духу, — ни с кем не задираюсь, вперед не лезу, ни во что не вмешиваюсь, но Человек, этот варвар, этот Ирод рода человеческого, ненавидит меня, со света сживает!
Конечно, эти идиоты не нашли другого места и построили дом как раз на нашем пути!
Электрическая лампочка, конечно, неплохая вещь, зато я умела создавать уют!
Неправда? что я отцветаю… это я расту.
(1932)
II
Ха! По-вашему, я стану бабочкой? Это предрассудки и косность, уважаемый. Иллюзия чистейшей воды. Детские сказки. Научно доказано, что у гусеницы, кроме пищеварительного тракта, ничего больше нет, никаких крыльев, и быть не может. Никаких ярких крыльев. Умираем, и дело с концом.
Стихи! Какая-то тощая тетрадочка… И туда же, книгой называется!
Когда мы были молодыми, все было иначе. И росли мы, будто на дрожжах, богатырями! А какая тогда была трава! Выше меня… Представляете, что это была за трава… А нынче!..
Я лечу! Возношусь! Поднимаюсь под самые облака! Теперь я знаю, для чего живу на свете!
Жизнь идет по одному закону. И мораль на свете — одна. И мудрость одна: быть твердым!
Муравьи — сброд. Представьте, они даже не верят, что миром правит Великий Слизняк!
Глиняная черепушка, говорите, да? А посмотрите, что из меня выросло!
Еще не светает. Я еще не давал сигнала.
Ага! Я проткнул ему пятку! А говорят — я ни на что не гожусь!
Видеть далеко кругом — для этого надо высоко расти.
Велика птица — соловей! Нас, воробьев, гораздо больше!
Почему не говорят: «Досточтимый пень»?
Все живое делится на три разряда: на врагов, конкурентов и добычу.
Что такое жестокость? Борьба за жизнь, господа, всегда законна.
Знать бы только — есть ли червяки на других планетах, — и ничего больше мне не надо.
Подумаешь — величественный дуб! Посмотрим, что вы скажете, когда мне стукнет пятьсот!
Прогресс? Как же, как же, знаю. Вот я, например, прежде была всего-навсего головастиком.
Как! Вы не знаете? Да это та самая муха, что сидела на лбу у короля!
(1932)
III
Я буду смотреть, как вы работаете, а вы будете смотреть, как я ем.
Восьмичасовый рабочий день? Как бы не так! Думаете, мне приходится тратить деньги только восемь часов в сутки?!