Хорошая рифма, словно старинное,сто раз проигранное: «мглу-углу»,хорошая, пусть слышанная сторицею,опять пластинкой идет под иглу:все круги ее кружения,все биения ее часов,все пузыри ее брожения,эхо всех ее голосов!Рифмы, поддержанные двумя векамирусской поэзии, — ее труды.Рифмы, истоптанные — половиками!Рифмы, цветущие — сады!Не снятые с вооружения, как штык,хранимый на случай рукопашной схватки,едва ощутимые,
как рельсовый стык,незабываемые, как родовые схватки!Нет,не случайно,не даром,не простопервыми в голову приходят они же —рифмы человеческого роста,не выше,не ниже.Немало книг успею издать,преодолею мели и рифы.О, если бы мне удалось создатьоднуновуюстаруюрифму!
КАКИЕ ЛИЦА У ПОЭТОВ
На словопрении обычном и привычном, послушав речи и окутав плечи какой-то оренбургскою рваниною, ко мне нагнулась, шатнулась, устремилась, ко мне метнулась Ксения Некрасова и громким, истовым, распевным шепотом сказала:
КАКИЕ ЛИЦА У ПОЭТОВ!
Я огляделся. Более того. Я щелкнул выключателем сознания, заведующим звуками. Все стихло. Бесшумно шевелившиеся губы оратора сложились в язвительную, горькую, лихую и благородную усмешку. Какие взгляды он метал! В Сенате — римляне, в Ареопаге — афиняне, в Конвенте — робеспьеристы метали менее значительные взгляды. Действительно:
КАКИЕ ЛИЦА У ПОЭТОВ!
Какие лбы! Какие подбородки! Хладеющая лава оскорбленности. Обвал эмоций. Водопад счастливости. Кардиограмма чувств и мыслей. Карта, притом рельефная, их жизни в искусстве. Как не сказать:
КАКИЕ ЛИЦА У ПОЭТОВ!
Единственный же способ восстановить пропорции — щелчок того же выключателя — включенье звука. Пускай заговорят! Пусть почитают, что написали. Пусть проскандируют свои удачи. Пусть заглушат недоработки. Да, в самом деле: дайте новгородцу поголосить на вече. Дайте якобинцу вотировать какую-нибудь казнь. Пусть римлянин уста отверзнет и крикнет что-нибудь. И мы решим по справедливости: такие или не такие, а если не такие, то —
КАКИЕ ЛИЦА У ПОЭТОВ?
ЯМБЫ
Приступим к нашим ямбам,уложенным в квадратики,придуманным, быть может,еще в начале Аттики,мужские рифмы с женскимиперемежать начнем,весы или качели — качнем?Качнем!Все, что до нас придумано,все, что за нас придумано,продумано прекрасно,менять — напрасно.Прибавим, если сможем,хоть что-нибудь свое,а убавлять отложим,без ямбов — не житье.Нет, не житье без ямбов,стариннейших иамбов,и я не пожалеюдля ямбов дифирамбов.От шага ли, от взмаха?Откуль они?Не вем.Не дам я с ними маху,вовек не надоем.От выдоха ли, вдоха?От маятника, что ли?Но только с ямбом воля,как будто в Диком Поле,когда, до капли вылит,дождем с небес лечу,лечу, лечу навылети знаю, что хочу.
ХОРОШО!
Хорошо было уезжать.Хорошо было приезжать.Хорошо было просто ездить —хоть на север, а хоть на юг,в одиночку или сам-други с большой компанией вместе.Расчудесный дождь — обложнойвдруг сменял распрекрасный зной,или было просто прохладно.На другой же день, с утра —замечательная жаравоцарялась ловко и ладно.Хорошо было. Хорошо!Если было не хорошо,значит, просто отлично было.Почему? Потому что былмолод, юн. До сих пор не забыля пылания этого пыла.
Начинается давность для зла и добра,и романы становятся историческими романами,и седины из подлинного серебранависают над косметическими румянами.Время воспоминаний пришло и ушло.Начинается памяти время.И в плечах ощущается,словно крыло о крыло,это нетяготящееи блестящеебремя.
СОВЕТСКАЯ СТАРИНА
Советская старина. Беспризорники. Общество «Друг детей»,общество эсперантистов. Всякие прочие общества.Затеиванье затейников и затейливейших затей.Все мчится и все клубится. И ничего не топчется.Античность нашей истории. Осоавиахим.Пожар мировой революции,горящий в отсвете алом.Все это, возможно, было скудным или сухим.Все это, несомненно, было тогда небывалым.Мы были опытным полем. Мы росли, как могли.Старались. Не подводили Мичуриных социальных.А те, кто не собирались высовываться из земли,те шли по линии органов, особых и специальных.Все это Древней Греции уже гораздо древнейи в духе Древнего Рима векам подает примеры.Античность нашей истории! А я — пионером в ней.Мы все были пионеры.
«Покорение поколения…»
Покорение поколения,нет, скорее — успокоение.Поначалу оно беспокоилось,а потом оно успокоилось.Как же сталось и что случилось,как стряслось, что все утряслось,а ведь как пылало, лучилось,говорили, что даже жглось.Кулаком на них настучалипо казенному по столуи кричащие — замолчали,приумолкли в своем углу.Стало тихо, стало глухои — ни шороха, ни слуха.
«Хватило на мой век…»
Хватило на мой век,клонящийся к упадку,и — мордою об стол!и — кулаком в сопатку!И взорванных мостов,и заметенных вех,и снятия с постовхватило на мой век.Я думал — с детствомкончится беда.Оказывается,что она — всегда.Давно на воротулихая брань повисла,и выбитых во ртузубов считать нет смысла.Расчетов и боев,просчетов и помех,всего, кроме надежд,хватило на мой век.
«Мировая мечта, что кружила нам голову…»
Мировая мечта, что кружила нам голову,например, в виде негра, почти полуголого,что читал бы кириллицу не по слогам,а прочитанное землякам излагал.Мировая мечта, мировая тщета,высота ее взлета, затем нищетаее долгого, как монастырское бдение,и медлительного падения.