Статьи из газеты «Труд»
Шрифт:
Захотим — и будем сажать даже не за марш несогласных, а за одно намерение его провести, как в Самаре. Захотим — отнимем любые льготы, разгоним медицину и высшее образование, оставим от России семь мегаполисов, а остальному дадим зарастать бурьяном и беленой, — короче, будем осуществлять новый курс с его уникальным сочетанием глухой несвободы в политике и столь же отвязанной рыночности в экономике. То есть население пусть вымирает (в силу рыночности), но не имеет возможности об этом вякать (в силу стабильности).
Однако кое-какие рудиментарные связи с Европой у нас остались, и даже президент наш разговаривает по-немецки. А поскольку он, кажется, еще не определился окончательно, чем ему лучше заняться после второго срока и в какие проекты вложить накопленный политический капитал, не исключено, что полного разрыва с Западом пока не будет.
Кстати, европейские антиглобалисты тоже стараются собираться там, где уже собрались члены ЕЭС. Но европейские антиглобалисты делают так потому, что хотят попасться на глаза максимальному числу мировых лидеров. А российские борцы с режимом будут собираться в местах саммитов или просто культурного отдыха европейских лидеров потому, что больше им нигде этого делать не дадут. Не будешь же разгонять ОМОНом мирное шествие на глазах у просвещенной Европы.
Есть, конечно, что-то несимпатичное в том, чтобы публично ябедничать на свою страну приезжающим сюда европейским дядям и тетям, которым по барабану наша свобода, и потому возмущаются они сугубо для виду. А с другой стороны — кому еще жаловаться, если собственное наше правительство разгоняет любых протестантов, даже и не связанных с «Другой Россией»? Удивительное будущее нас ожидает: чуть где на Руси объявится иностранец — перед ним возникнет сразу кучка несогласных, держа плакаты со своими грустными историями и грозными требованиями. Нечто подобное я уже наблюдал в 70-е: я ведь живу рядом с Воробьевыми, тогда Ленинскими горами. Иностранцы туда часто хаживали. Наши подбегали к ним, прячась от ментов, — поспекулировать, предложить что-нибудь из амуниции или сувениров, которыми теперь торгуют легально… Иногда они там же и жаловались на ужасный советский строй, а в обмен получали колготки. И теперь нас ожидает то же самое: чуть на российской территории обозначится иностранец или целый саммит — началась политика. Уехал самаритянин — повязали самарцев. До следующего самаритянина.
№ 583, 17 мая 2007 года
Скупить планету
Роман Абрамович скупает лучший кусок средиземноморского пляжа в Черногории, намереваясь выстроить там курорт круче Дубая. При том пресс-секретарь «ничего не знает о планах Романа», но черногорские риэлторы уже в курсе. Скупает. Пока — частным образом, отдельные владения. Скоро весь пляж, пока государственный, пойдет с молотка, и у Абрамовича уже будет преимущество перед арабами: половина домов на берегу — его собственность. Молодец.
Я давно предполагал, что Роман Аркадьевич — не совсем человек или, точнее, не только олигарх. Функция его — транслировать месседжи власти прочим отечественным промышленникам. Если Абрамович стал губернатором, в губернаторы устремляется вся бизнес-элита. Если купил «Челси», все вкладываются в спорт. Если развелся, это знак, что всех скоро разведут, хотя некоторые на всякий случай тоже оформили раздел имущества. Если он скупает часть Черногории — 13 километров побережья с чистейшим песочком! — это значит, что Россия опять начинает завоевывать мир. Но уже не силой оружия, а посредством сырьевых денег, которых у нас в ближайшее время сильно прибудет.
Мы не собираемся вкладывать в свою недвижимость и даже в собственную модернизацию. Мы будем скупать лучшие земли в мире, чтобы, когда нефть наконец кончится или подешевеет вследствие открытия альтернативных источников энергии, у страны появился надежный источник зарубежного дохода. Ежу ясно: земля в Черногории вскоре подорожает вдвое, если не втрое. Подлинный пик инвестиций сейчас — там. Абрамович везучий: скупит пляж, так там, небось, и нефть тотчас найдут. Хороший будет курорт: хочешь — загорай, хочешь — сырье соси, хочешь — совмещай. Лондон и так уже почти наш — не исключено, что равноудаление олигархов было лишь замаскированным проектом по всемирному распространению наших собственников. Березовский скупил значительную часть лондонской недвижимости и, по слухам, собирается вкладываться в Бразилию. Там земля дешевая, рабсила еще доступнее, а ископаемых — тьма и перспективы ослепительные. Гусинский — наш человек в Испании. Живило — во Франции. А почему все это было оформлено как равноудаление, ссылки, чуть ли не репрессии? Да потому, недальновидные вы люди, что иначе мир бы насторожился. Русское вторжение! Скупка наших земель!
Геополитика никогда не была особенно мирным делом, но оружие ведь меняется. В ядерную эру прямой захват территорий бесперспективен. То ли дело скупка. Сколько русской недвижимости прибавилось в Америке за последние 15 лет? А в Италии, где целые кварталы вилл скуплены отечественными магнатами? А в Испании, где дачи у всего бомонда? А в Африке, где гектары охотничьих угодий приобретены за копейки именно российскими любителями сафари?
Теперь вот и главный европейский курорт ближайшего века прихвачен Абрамовичем — не для себя, конечно, ибо он ничего не делает для себя. Это было видно с самого начала. Это нормальный инструмент для размещения государственных денег. Все, у кого они есть (а в России все деньги по умолчанию являются государственными, и собственники лишь временно арендуют их), пусть делают выводы. То есть скупают землю, начиная с пляжей и кончая лесными угодьями. Через десять лет они опомнятся, а вся земля наша.
Правда, не совсем понятно, что мы будем с ней делать. Мы и со своей-то не очень понимаем, как быть. Но вопрос о смысле никогда еще ни одну экспансию не останавливал. В крайнем случае, будем сдавать американцам, англичанам и черногорцам их же территорию. За деньги. А на вырученное скупим Луну. Если она достанется Абрамовичу, нефть найдут и на ней, честное слово.
№ 588, 24 мая 2007 года
Без харакири
Японский министр сельского хозяйства Тошикацу Мацуока повесился в своей квартире, попытки его реанимировать ничего не дали. За неделю до смерти Мацуока стал фигурантом коррупционного скандала. Мера его виновности неизвестна. Вот и пойми теперь: то ли раскаивался, потому что виноват, то ли обиделся, потому что не виноват. Но честь спасена (во вторник выпрыгнул из окна другой чиновник).
В Японии самоубийство — отрасль национальной культуры, вроде русского балета или американского вестерна. Живо помню сообщение о групповом самоубийстве трех крупных менеджеров обанкротившейся корпорации — после роскошного обеда. Классическая японская трагедия «Самоубийство влюбленных на острове небесных сетей» несколько раз приезжала в Россию с театром кабуки и порождала многочисленные фрейдистские трактовки: эрос и танатос в Японии связаны теснее, чем в прочем мире. Вот «Патриотизм» — новелла Мисимы с подробным описанием двойного самоубийства офицера и его жены. А вот судьба самого Мисимы — харакири после неудавшегося военного переворота, который и был лишь наиболее эффектной формой самоуничтожения. Так что сделаем поправку на японский характер, для которого игра со смертью — любимая повседневная забава.
В России все хорошо с культурой самоуничтожения, но оно обставлено куда веселее: спиваться можно и 20–30 лет, и без всякого патриотического или этического смысла. Нам бы научиться хоть в отставку подавать, если на взятке поймались или корпорацию обанкротили, так нет же. У нас сотрудников увольняют пачками (из-за чего они иной раз и вешаются), но чтобы высший менеджмент удавился, хотя бы и после роскошного обеда… Мавроди вон здоровехонек и уже учит население жить — и никаких тебе угрызений совести. Правда, он четыре года отсидел, а сколько потенциальных кандидатов на харакири благополучно вывели кто что мог в офшоры и с ностальгией вспоминают 90-е как время великих возможностей! Сергей Кириенко, может, лично и не виноват в дефолте (после которого улетел на дайвинг). Но не во всех же случаях вина так размыта, а ответственность коллективна! Мало ли у нас людей, замешанных в коррупции, сказавших публичную глупость, беззастенчиво совравших? Но это на Востоке принято кончать с собой в случае «потери лица». А у нас неприличие становится как раз одним из способов его обретения. Ведь и страна наша считает признаком силы умение выглядеть как можно циничнее — что ж спрашивать с топ-менеджеров?