Стихи (сборник)
Шрифт:
И заодно — души...
Зря ли признался гордо:
Пишущие — бомжи...
Жмурики краше в морге!..
Всё у нас вкось и вкривь.
Роемся на помойке
Ритмов, словес и рифм.
... Жалкую жизнь влачу,
Но в языковой яме
Я не слова ищу —
Скрытую за словами
Тайну, но не секрет...
Мало она витальна,
Всё ж во Вселенной нет
Истины выше Тайны.
6
С
Ветром продут насквозь...
Сумрачный, как горилла,
В рифму писал уныло
И чересчур всерьёз...
Всё ж ты меня любила,
Славно с тобою было
И одиноко врозь.
Время, сжимая в пясти,
В пыль нас могло б стереть,
Но оставалось счастье
Всё ж сообща стареть.
Где ж вы, любовь и радость,
Радостная любовь?..
Хворый, могу стать в тягость,
В тягость мне станет боль.
Зла и неизлечима
(Главное, то, что зла...) —
С близкими разлучила,
С дальними развела.
Мало чего изменишь,
Стал я давно не тот:
Гнет меня сволочь-немощь,
Боль меня мука бьет.
7
Двинет то здесь, то там —
В левый, то в правый бок,
Носится по тылам,
Как партизанский полк.
Хрена ее возьмешь,
Эту не извести:
Вся ее сила-мощь
В неуловимости.
Свой позвоночник-мост
Не возведу опять...
Вскоре откажет мозг
Думать и рифмовать.
Ведать бы наперёд,
Что предстоит-грозит,
Что напоследок ждёт
Невыносимый стыд.
8
Помощи ниоткуда
Ждать и уже не жду,
Всё же унять не худо
Эту мою беду.
С детских годов неловкий,
Реже, чем большинство,
Просьбой о жизни легкой
Я донимал Его.
Впрочем, Душа Живая,
Мало того, что Бог,
Сам бы, чего желаю,
Он догадаться б мог.
...Жизнь стала вроде гроба,
Даже еще тесней.
Сердце частит, хвороба
Прет изо всех костей.
Прежде, чем катафалку
Тронуться в бодрый путь,
Господу контрамарку
Не позабыть вернуть.
2001
В ПРАЧЕЧНОЙ
Бросила жена? Ее
Бросил сам? Сменил жилье?
...Гладили вдвоем белье
С ним в стекляшке.
Он балдел — заметил я —
От шумевшего бабья
И от вороха белья
И от глажки.
А по виду был ходок.
Но совсем не холодок —
То ли страх, то ли упрек
Был во взгляде.
Может, чудилось ему:
Я, старик, его пойму.
Объяснить мне, что к чему,
Будет кстати.
На подобный разговор
Я его бы расколол.
Прежде был и спор и скор
На знакомства:
Две рюмахи или три
Пропустили — говори.
Но теперь скребет внутри
Скорбь изгойства.
Несуразная судьба —
Эмиграция в себя,
Словно начисто тебя
Съела фронда.
Вроде ты живой и весь
И душой и телом здесь,
А сдается, что исчез
С горизонта.
Потому теперь и впредь
Не к чему ломать комедь.
И не стал я пить с ним — ведь
Мы б не спелись.
После полусотни грамм
Он, запуган и упрям,
Выдохнул бы: «Пшел к ерам,
Отщепенец...»
Так что про житье-бытье
Мы молчали, а белье
Расстилали, как бабье,
На гладилке.
Потому и обошлось
Без мужских горючих слез,
Без сочувствий, без угроз,
Без бутылки.
1979
* * *
Будь мужчиной и молчи.
Будь, хоть нелегко.
Горя словом не мельчи,
Хоть и велико.
Ткнись в подушку головой
И молчи, пока
Безнадежная любовь,
Как трава, горька.
Грозных молний не мечи,
Пей невкусный чай.
Будь мужчиной и молчи.
Тютчева читай.
I960
СТИХ СТИХУ
Был у Евтушенко
Стих — не самый лучший,
Но ему оценку
Дал мой личный случай.
На большие сроки
Изгнан из шеренги,
Полюбил я строки
Жени Евтушенко.
Описал он просто,
Прямо, без утайки
Лихость, непокорство,
Стойкость ваньки-встаньки.
Жизнь была не нянька,
А скорей — лишенка,
Но грел душу ванька-
Встанька Евтушенко.
Потому что, грустный
И не выйдя рожей,
С этою игрушкой
Был я чем-то схожий...
1988
БАЛЛАДА О БУТКОВЕ
1
В благодатном веке