Перед большим успокоеньем,Когда умру я, но не весь,Покой тот с истым наслажденьемМной предвкушается и здесь.Покой в отсутствии желаний,В признаньи мощности судьбы,Покой вне дерзостных исканий,Вне всяких странствий и борьбы!Бой кончен! Поднято забрало!Чего здесь в жизни ожидать?!Какое дивное началоТому, что может мне предстать!Да, радость смерти предвкушая,Мой ум спокойный не дерзнетКуда-то вновь пойти мечтая,Куда-то вновь смотреть вперед.Но я боюсь еще, что можноВернуться нежданно назад,Когда и дерзко и безбожноЗажжет мне душу женский взгляд!Покров покоя я откинуИ, словно эллин древних дней,Бесстыдно оправдаю Фрину,Чуть только выйдет из зыбей.
«Зыбь успокоенного моря…»
Зыбь успокоенного моряИдет по памяти моей…Я стар. И радостей и горяЯ вызвал много у людей.Я вызывал их, но невольно,Я их не мог не вызывать…Ведь и земле, быть может, больноПространства неба рассекать!А все же двигаться ей надо…Мы тоже движемся, летим!В нас зло смеются силы адаИ горько плачет херувим.И только изредка мы властны,Случайно, правда, не всегда,Бывать к судьбам людей причастны,Как у машины провода.Вот так и я! Болев душоюНад горем брата своего,Я хлеба не давал порою,Но я не отравлял его!Я мог бы быть гораздо хуже,Служа судьбе проводником…Все знают: вслед великой стужеМорозец кажется теплом!Он не несет окочененья,Он может даже согревать,И для весеннего цветеньяСтволы и почки сохранять.Да! Много сеял я несчастья!Но я далеко не из тех,Кто любит зло из любострастья,В ком воплощен и ходит грех!
В роще
Слушай, сосна! Расскажи мне былину!Я уловлю ее в шуме ветвей!Про заколдованный лес, про долинуСказочных битв, всех древнейших древней!Правда ли, будто здесь прежде живалиЛюди забытые, сродные нам;Все, даже имя свое, потерялиИ отошли к завершившимся снам?Так же, как мы, знали злобу и горе,Были свободны в ограде тюрьмы;Нежность, любовь зажигались в их взоре,И умирали они так, как мы?Правда ль, что в некое время, когда-тоЖил тут неведомый волхв иль друид;Сердце его было страстью объято,Жрицу любил, был любим и убит?Правда ль, что в память того преступленьяБыл тут воздвигнут большой мавзолей,Синее море несло песнопеньяК камням подножья с волнами зыбей?Море теперь так далеко сбежало;Край, прежде людный, совсем позабыт!Памяти память — и ту посвевалоВремя… свевает и дальше бежит.Вижу: сосна головою кивает —Будто бы: да! — говорит мне в ответ.Эту былину от прадедов знает,Слышала, чуть появилась на свет!Правда ли, дальше сосну вопрошаю,Будто бы вслед нам, чуть срок подойдет,Море прильет к опустелому краю,Новая жизнь на песках зацветет?Новые сосны взрастут между вами,Новые люди вослед нам придут,И, обвеваемы новыми снами,Тот же печальный вопрос зададут?Будут опять увлекаться любовью!..Ненависть, злоба, позор и печальИм, нас сменившим, покажутся новью;Новая будет заманивать даль.Будут они и мечтать и молиться,Верить в исход из тяжелой тюрьмы,Будут не ведать того, что случится,И ошибутся во всем, как и мы?Нет мне ответа! Но вижу я ясно:Буря подходит, глубоко-темна…Низко спускается! Изжелта-красноВ недрах той бури злорадной до дна!Вьются пески и закудрились шквалы,Взвизгнули вихри из облачной мглы…Дрогнули сосны! Велики и малыВкруг закачалися все их стволы!Тьма громоносная тень обложила!Воздухом душным дышать тяжело!!Первая молния тьму озарила!..Буря, раскрыв огневое чело,Шла под раскатами мощного грома,В диком величьи кругом грохоча,Сонмом теней и огнями влекома,Все, ею сбитое, следом влача!Видел я смутно, как сосны валились!Думалось мне: гибель им оттого,Что к человеческой мысли склонилисьВ поисках тайн бытия своего!Что не затем им даны сердцевины,Чтобы им нашим сердцам подражать;Могут, пожалуй, шептать их вершины —Только не смеют со смыслом шептать!И смертоносная буря промчалась,Стало кругом будто утром светать…Роща кругом буреломом валялась!Нет! ей былины своей не сказать!
«И холодной волной по железным бортам…»
И холодной волной по железным бортамРазбивается зыбь океана!Только в меру ль ему и его глубинамСердца бедного жгучая рана?!Нет! Плывет по тебе не живой богатырь,Чтоб прославить красу боевуюНет! Останки везут, и темна твоя ширьИ баюкает мощь не живую!Что мне в том, что я мал и что мир так велик,И что я побежденным остался!Все ж я соколом был, к поднебесью привыкИ к нему сколько мог порывался.Да, я мал! Да, я слаб! Но велик был любитьИ велик неисходной тоскою…И тебе, океан, той тоски не покрытьВсею черной твоей глубиною!
«Она — растенье водяное…»
Она — растенье водяноеИ корни быстрые даетИ населяет голубое,Ей дорогое царство вод!Я — кактус! Я с трудом великимДаю порою корешок,Я неуклюж и с видом дикимКолол и жег что только мог.Не шутка ли судьбы пустая?Судьба, смеясь, сближает нас.Я — сын песков, ты — водяная.Тс! тише! то видений час!
«Снежною степью лежала душа одинокая…»
Снежною степью лежала душа одинокая,Только порою заря в ней румянец рождала,Только безмолвная лунная ночь синеокаяОтблеском жизни безмолвную степь наводняла!Чует земля: степь в угрюмом молчании мается.Дай-ка, подумала, тихо дохну я туманами…Доброю стала земля! Ось к весне наклоняется,Степь обнажилась и вся расцветилась тюльпанами!Так ли, не так, наяву иль во сне быстротающем,В сказке, не в сказке, но некою злой ворожбоюТы наклонилась ко мне своим взглядом блистающим…Дрогнула степь, я цвету, я алею тобою…
«Налетела ты бурею в дебри души…»
Налетела ты бурею в дебри души!В ней давно уж свершились обвалы,И скопились на дне валуны, катышиИ разбитые вдребезги скалы!И раздался в расщелинах трепетный гул!Клики радостей, вещие стоны…В ней проснулся как будто бы мертвый аул,Все в нем спавшие девы и жены!И гарцуют на кровных конях старики,Тени мертвые бывших атлетов,Раздается призыв, и сверкают клинки,И играют курки пистолетов.
Риму
Далека ты от нас, недвижима,Боевая история Рима;Но над повестью многих страницДаже мы преклоняемся ниц!А теперь в славном Риме французыНаложили тяжелые узы,И потомок квиритов молчитИ с терпением сносит свой стыд!..
[1857–1860]
«Скажи мне, зачем ты так смотришь…»
Скажи мне, зачем ты так смотришьТакими большими глазами,Скажи мне, зачем ты так плачешьИ грудь надрываешь слезами?Ты можешь рыдать сколько хочешь,И слез ведь надолго достанет,Любовь проходящее чувство,Потешит, помучит, обманет,Зачем утешаться мечтою?Не лучше ль рассудку поверитьИ то, что так бедно и мало,Огромною мерой не мерить?Теперь мы друг друга так любимИ счастливы очень, так что же?Мне каждый твой взгляд, каждый волосВсех благ, всех сокровищ дороже.Дороже! но, может быть, завтраНа новую грудь припаду я,И в том же, и так же покаюсьПод праздничный звук поцелуя.
[1857–1860]
Мои желанья
Что за вопросы такие? Открыть тебе мысли и чувства!..Мысли мои незаконны, желания странны и дики,А в разговорах пустых только без толку жизнь выдыхаешь.Право, пора дорожить и собой и своим убежденьем, —Ум прошутить, оборвать, перемять свои чувства нетрудно.Мало ли, как я мечтаю, и многого в жизни хочу я!..Прежде всего мне для счастья сыскать себе женщину надо.Женщина вся в нежном сердце и в мягкости линий,Женщина вся в чистоте, в непорочности чувства;Мне не философа, мне не красавицу нужно; мне нужныЯсные очи, коса до колен и подчас поцелуи.С этакой женщиной труд будет легче и радость полнее.Я бы хотел отыскать себе близких по цели и сердцу,Честных людей, прозревающих жизнь светлым оком рассудка.С ними сходясь, в откровенных беседах часы коротая,Мог бы я силы свои упражнять, проверять свои мысли.Словом живым заменил бы я мертвые речи печати;Голос из книги — не то, что живой, вызывающий голос.Я бы хотел, взявши в руки свой посох, спокойно пуститьсяТем же путем, по которому шло человечество в жизни.С Желтой реки до священных лесов светлоструйного Ганга,С жарких пустынь, где в конических надписях камни пестреют,Шел бы я рядом развалин столиц азиатских народов;Снес свой поклон пирамидам и гордо-задумчивым сфинксам.В рощах Эллады, на мраморных плитах колонн ПарфенонаМог бы я сесть отдохнуть, подошедши к Эгейскому морю,Прежде чем следовать берегом моря за ходом народов,Прежде чем сжиться с историей Рима и с жизнью Европы.Я бы хотел, обратившись на время в печатную книгу,В книгу хорошую, полную силы и смысла живого,Слиться с народом; себя позабыв, утонуть в нем, стереться,Слушать удары тяжелого пульса общественной жизни,Видеть во всей наготе убеждения каст и сословий;Выведать нужды одних, утешать их во время движенья,. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Стать на виду у других . . . . . . . . . . . . . . .Я бы хотел, проходя по широкой, бушующей жизни,Сердцем ответить на все, пережить все, что можно, на свете,Всем насладиться душою, и злом и добром человека,Светлым твореньем искусства, и даже самим преступленьем,Ежели только оно не противно той истине светлой,Смыслу которой законы и люди так часто враждебны.Я бы хотел, умирая, весь скарб своих сил и познаний,Весь передать существу молодому, богатому жизнью;Пусть бы он начал с того, чем я кончил свой труд и печали,Пусть бы и он и преемник его умирали для внуковС чистою совестью, светлою мыслью и полным сознаньем.Я бы хотел после смерти, свободен, бесстрастен и вечен,Сделаться зрителем будущих лиц и грядущих событий;Чувствовать — мыслью, недвижно дремать в созерцаньи глубоком,Но не ворочаться к жизни, к ее мелочной обстановкеИз уваженья к себе и к ошибкам прошедшего века!
[1857–1860]
Он не любил еще
Он не любил еще. В надежде благодатиОн шел по жизни не спеша,И в нем дремала сладким сном дитятиНевозмущенная душа.Еще пока никто своим нескромным окомЕго мечты не подстерег,Еще он сам в служении высокомСвоей лампады не зажег.И как зато хорош, и как далек сомненьяЕго неведенья покой!Он жаждет слов, он чутко ждет движеньяИ блещет жизнью молодой.Он незнаком страстям… Так статуя Мемнона,Молчанье строгое храня,Сидит, чернея в звездах небосклона,И жадно ждет прихода дня.Обильная роса холодной ночи югаЖивою свежестью кропит,С заботой нежною ласкающего друга,Спокойно стынущий гранит.Но только первый луч падет ему на плечи,Дымясь, зажжется степь вокруг, —Немой Мемнон, на ласку светлой встречи,Издаст живой и полный звук.