Шрифт:
Пролог
Микроавтобус свернул с почти пустой в это время автострады и направился к заброшенным складам разорившейся автомобильной компании. При въезде на территорию ангаров водитель минивэна назвал себя, передав охраннику в помятой форме карточку социального страхования и договор аренды одного из заброшенных зданий.
Пожилой охранник тщательно сверился с данными в своем компьютере и убедившись в достоверности переданных ему сведений, вернул документы арендатору. Формальности на этом можно было бы считать законченными, но охраннику, обреченному в одиночестве провести предстоящие сутки в нагретой на солнце будке, хотелось поговорить. «Нечасто у нас тут гости бывают, вы первый за последний год, кто решил здесь
Въехав внутрь склада, водитель минивэна закрыл массивные въездные ворота и подойдя к распределительному щитку, повернул рубильник. Агент, сдавший ему ангар, не обманул – помещение располагало всем необходимым, что могло понадобиться для работы: электричество достаточной мощности; подводка газов; монтажные столы; наборы инструментов и стойка с измерительным оборудованием. В соседнем офисе он нашел холодильник, небольшую кухню и диван – бытовой набор, который обеспечит ему сносное проживание в течение пары месяцев. Примыкающее к офису помещение с технической душевой дополняло картину идеального пейзажа для уединенной творческой работы, скрытой от любопытных глаз.
Человек достал из минивэна кейс и, вытащив из защитной конструкции внутри него несколько стеклянных цилиндров с разноцветными мутноватыми жидкостями, осторожно поставил их в холодильник. Затем подогнал тележку к заднему борту минивэна и начал выгружать из багажника нечто внушительное, предварительно сняв с него упаковочную ткань.
Автор и Джейн
Командор крейсера, широко расставив ноги и засунув кисти рук под ремень с профилем Верховного Лидера на пряжке, разглядывал на гигантском мониторе боевого компьютера ослепительно яркие вспышки на северном полюсе планеты, где еще недавно щетинилась синеватыми всполохами энергетических щитов база повстанцев…
I
Издатель раздраженно отбросил рукопись и потянулся к интеркому. Уволю я к такой-то матери эту девицу, зачем только согласился взять ее? Знал ведь, что ничего путного не выйдет, ну откуда у его подружки мог быть хороший литературный вкус – она и пары десятков книг в своей жизни не прочла. Крейсеры, верховные лидеры, ну что за муть? А все потому, что не можешь ты толком никому отказать, не можешь, а главное, не умеешь. И никогда не умел. Да? И как же тогда мне удалось сохранить издательство? И успешное притом издательство. Да не умей я отказывать, так еще лет тридцать назад разорился бы… сразу после открытия.
Он нажал кнопку интеркома и стараясь подавить раздражение, пробурчал в микрофон:
– Джейн, зайдите ко мне, пожалуйста.
Через мгновение дверь кабинета распахнулась и стройная, немного угловатая девушка с мило выступающими ключицами ворвалась в кабинет.
– Да, мистер Салливан, слушаю вас, – ясные, светлые глаза ее светились искренней радостью.
Интересно, она всех и всегда так рада видеть? Он вдруг понял, что раздражения больше нет, напротив, волна искреннего удовольствия видеть ее, стала подниматься в нем. Вот так всегда, с того самого момента, когда автор впервые привел ее в издательство, вспомнил он.
– М-м… Скажите, это вы подсун… положили мне? – спросил он, переведя взгляд с ее лица на рукопись.
– Да, мистер Салливан, это написал один мой знакомый… ну, это его первый роман, и я подумала, что вам будет интересно взглянуть на него. У него очень интересные идеи… я имею в виду приятеля, а не роман.
– А вы сами его читали?
– Честно говоря, весь роман нет… так… он читал отрывки иногда на вечеринках, ну, в общем ничего, интересно было. Я последнее время только нашего автора читаю – ну, вы понимаете о ком я говорю, – вот только вчера его новый роман дочитала, – она счастливо улыбнулась во весь рот, волна обожания накрыла ее.
– Как? Он уже его закончил?
– Да, буквально позавчера вечером прислал мне последнюю часть – я закончила читать только под утро…
– Вот так-так! Это уже нарушение условий договора на написание романа, пять процентов долой!
– Какие пять процентов, как, за что… из чьего гонорара… из гонорара автора!? Но он же только мне показал… вот я дура-то! Но, мистер Салливан, прошу вас… – неподдельный ужас сменил недавнее обожание на ее лице.
– Успокойтесь, Джейн, это шутка была, шутка! Прошу вас извинить меня, ну не подумал я, ну, считайте… х-м, что это была моя маленькая месть вам за тот мусор, что вы мне подсунули. Да, увы, это просто хлам, коего полно на любых онлайновых литературных площадках. Впредь прошу рукописи авторов, особенно новичков, показывать редакторам соответствующих отделов, а не мне. В общем, никто вашего автора гонорара не лишит, ни пяти процентов, ни даже ноль пяти. Но скажите… э-э… как первый читатель, вам понравился его новый роман?
Глаза девушки закатились, она согнула руки, поднеся сжатые кулачки к подбородку и вся напрягшись от охватившего ее приступа благоговейного обожания, выкрикнула, привстав на цыпочки:
– Это гениальное произведение, мистер Салливан! Нет, не гениальное – это шедевр! На него будут молиться, ему будут поклоняться! Да, да, не улыбайтесь, появится новый культ, я знаю, культ «Ги…»
– Постойте, Джейн, постойте! Так уж и молиться? – продолжал улыбаться издатель. – Я, конечно, с удовольствием разделил бы ваш восторг, тем более что заинтересован в подобной читательской оценке прежде всего, но, по-моему, вы несколько сгущаете краски… м-м… радужные.
– Вот нисколько, мистер Салливан, нисколько. Какие там повороты сюжеты, персонажи какие необычные, а как все выстроено – я никогда ничего подобного в книгах не встречала.
Что не удивительно, подумал издатель, поскольку книг ты прочла в своей жизни раз, два, и обчелся… А, впрочем, ее реакция на новый роман автора обрадовала его, в конце концов, он и рассчитывал на аудиторию, подобную Джейн, и если первый же ее представитель так восторженно принимает роман, то, значит, за коммерческую сторону его издания можно не беспокоиться. Но надо же – культ!
Джейн, выйдя из кабинета, прикрыла за собой дверь и, прихватив со стола смартфон, вышла в коридор и спустилась в кафетерий в дальнем конце холла издательства. Сев за столик около залитого послеполуденным солнцем окна, она, заранее улыбаясь в предвкушении новостей, которыми сейчас поделится, нашла нужный номер и нажала кнопку вызова.
– Алло, привет, любимый! Я только что была у Салливана и случайно проболталась, что ты вчера закончил роман… ну, извини, я не подумала, так хотела ему рассказ… а, ты не сердишься, милый, ну все равно, прости, прости… Ну, он был доволен, что роман мне жутко понравился… А мне не то, что нравится, я просто, ну, ты знаешь… Я ему так и сказала – это не гениальное произведение, а шедевр! А он что? Улыбнулся, ну, почти засмеялся, сказал, что прям уж и культ. Какой культ? Да я ляпнула, что это культовое произведение… А что? Я и правда так считаю. Да, что ты положишь начало новому культу… Ну, например, культу носителей «умного» фермента. Ага, а я буду его первым служителем… м-м… первослужителем. Что? Нет такого слова? А как можно сказать? Ну, пусть, буду первым первосвященником… А ты что делаешь? Слышу печатаешь, я тебе не мешаю?