Так близко
Шрифт:
Листая страницы, я рассматриваю анонсы свадеб тех людей, которые совсем недавно состояли в других браках, а также рекламу сериалов, о которых я никогда не слышала, и новости о продолжениях малоизвестных франшиз. Я настолько погружена в свои мысли, что вздрагиваю, когда вижу твою фотографию. Ты сидишь за столом для совещаний в одном из своих изумительных костюмов. Снимок крупным планом. Глаза горят, рот расслаблен, но ты не улыбаешься.
Я захлопываю журнал и убираю на место. Запрокидываю голову и закрываю глаза.
– В машине тебя всегда укачивает, если ты пытаешься читать, – рассеянно произносишь ты.
Ты впервые связал прошлое и настоящее. Я подавляю зарождающуюся нелепую надежду. У нас не могут быть настолько полярные отношения: одновременно отстраненные и интимные. Тебе придется выбирать.
– Плохо спала и устала, – объясняю я. – Мне не помешала бы хорошая тренировка. Которая оставит меня без сил и во время которой мне придется попотеть.
С закрытыми глазами я слушаю твое прерывистое дыхание. Но ты отвечаешь небрежно, словно говоришь о пустяках:
– Врачи утверждают, что тебе следует отдохнуть.
– Я отдыхаю уже несколько недель подряд. Думаю, этого достаточно.
– Ты же была в коме, а не просто спала, – возражаешь ты. Наступает пауза, во время которой ты обдумываешь свои резкие реплики, а потом продолжаешь более приятным голосом: – Кстати, напоминаю, что у нас дома есть целый тренажерный зал.
– Разве такие вещи можно сравнивать, а? – Ты молчишь. – А что насчет тебя? – спрашиваю я и открываю глаза, чтобы посмотреть на тебя. – Спал как младенец?
Ты продолжаешь смотреть на экран телефона.
– А как они спят?
– Не знаю. Может, нам стоит сделать одного и узнать?
У тебя дергаются мышцы лица.
– Я прекрасно выспался.
Я ухмыляюсь.
– Лжешь.
– Спрячь когти, Сетаре. – Ты прекрасно держишься, в твоем голосе едва ли можно уловить намек на гнев. Этот уровень самоконтроля возбуждает меня, заводит так же сильно, как и твоя обжигающая ярость.
В наступившей тишине я слышу приглушенный голос Дженис Джоплин, умоляющей возлюбленного забрать ее сердце. Я наклоняюсь вперед и увеличиваю громкость с помощью одной из кнопок для пассажиров на заднем сиденье.
Оставшуюся часть пути я раздумываю над тем, как могу изменить ситуацию. Время – это роскошь, которой у меня нет. Ограниченный запас его уже на исходе.
Я настолько сосредоточена на своих мыслях, что даже не замечаю, как мы заходим в больницу.
– Приятно видеть, что вы хорошо выглядите, – с заботливой улыбкой говорит доктор Хамид.
Она садится в кресло за черный рабочий стол с хромированными ножками. Я сажусь напротив. Ты отрицательно качаешь головой, отказываясь занять место на стуле.
Вместо этого ты начинаешь расхаживать по кабинету, словно хищник в ожидании подходящей жертвы. Ты кажешься еще выше, нависая над нами, и твое беспокойство наполняет помещение.
Любимый, ты боишься врачей? Или больниц? Тошнит ли тебя от запахов болезней и разложения? Неужели при виде уколов у тебя стынет кровь в жилах?
Возможно, я чего-то о тебе не знаю, но это одна из многочисленных мелочей, которые формируют твою личность. Страхи делают нас теми, кто мы есть.
Я уже смирилась с тем, что неправильно будет просить о взаимности. Ты не любишь даже себя, как и я.
Что мы за пара? Разбитые внутри, но связанные страстью и смертью.
– Прошу простить за опоздание, – с этими словами в кабинет входит доктор Гольдштейн, хотя по его неторопливым шагам и не скажешь, что он вообще куда-то торопится. Он психиатр, который долгое время меня обследовал. Он тоже садится с нами за стол.
Лысый, с неряшливой рыжей трехдневной бородкой, он совсем не привлекает внимание. Оливково-серый больничный костюм на размер больше, чем нужно, и сильно контрастирует с нарядом доктора Хамид. Ее ярко-красные шаровары отчетливо просвечивают под медицинским халатом. Она отвечала за лечение моего тела, а он – за исцеление моего разума.
Он мне не нравится, совсем не нравится. У него полно ученых степеней, но он разбирается только в теории. Доктор исследовал меня, словно букашку, которую нужно изучить под микроскопом, но так и не смог проникнуть в мой разум. У него не хватило умения и храбрости, чтобы встретиться лицом к лицу с моими демонами.
– Спасибо, что присоединились к нам, доктор Гольдштейн, – благодарит Хамид. Она мило улыбается, но я замечаю осуждение в ее глазах. За заботливым поведением и женственностью скрывается настоящий врач, который крайне серьезно относится к своей работе и ожидает, что другие приложат не меньше усилий.
Ты становишься совершенно спокойным, встаешь позади меня и вцепляешься руками в спинку моего стула.
Доктор Хамид начинает, обращаясь напрямую ко мне:
– Мы сделали множество анализов, результаты которых изучили специалисты-неврологи, и наши выводы совпадают – ваш мозг не поврежден.
– Физически, – добавляет доктор Гольдштейн.
– Да, разумеется, – нетерпеливо перебивает доктор Хамид. – Мы же сейчас обсуждаем мозг, а не разум. Кроме того, физиотерапевт положительно отозвался о вашем состоянии. Он сказал, что для такой хрупкой женщины вы на удивление в хорошей форме, несмотря даже на три недели неподвижности. В целом, у вас просто идеальное здоровье.
– Физически, – снова уточняет Гольдштейн.
Ты резко выдвигаешь стул и садишься рядом со мной за стол. Умение держать себя в руках – это очень сексуально.
Я слышу твой прерывистый вдох и наблюдаю, как ты пытаешься уместиться на маленьком неудобном стуле. И тут я понимаю, что это наше окружение сделало тебя таким нервным. Ты берешь меня за руку и крепко сжимаешь.
– Вы взволнованы, – сочувственно произносит доктор Хамид. – Извините, я думала, что и так понятно, что прогнозы очень и очень благоприятные. Просто мы решили перестраховаться.