Тайная алхимия
Шрифт:
За происходящим наблюдает представитель коннетабля сэр Джеймс Тирелл. Я мог бы догадаться, что он тут будет, он всегда принадлежал к самым доверенным людям Ричарда. Он здесь для того, чтобы убедиться: приказ господина выполнен. Если нет необходимости в другой, более секретной работе…
Я не буду об этом думать. Препоручив душу Неда Богу, я спокоен, ибо доверяю Ему так, как не могу доверять ни одному смертному. Больше я ничего не могу сделать для Неда. А теперь я должен сделать то же самое для своей души.
Я много раз видел, как казнят людей: с помощью веревки, топора или огня, который очищает мир от ереси.
Некоторые ругаются, некоторые сопротивляются и плачут в хватке палача, некоторые вопят
Но я… я не изменю себе… отправляясь к Богу… Кто мог бы чувствовать страх или сожаление, зная то, что знаю я?
Чья-то рука толкает меня в спину: мои охранники нетерпеливы.
Стивена нигде не видно. Когда я проснулся от звука отодвигаемых засовов, он уже исчез.
Утренний свет ярок. Я моргаю и роняю четки. То место, где на пальце все последние недели было кольцо Луи, кажется голым.
Священник подбирает четки и всовывает их в мою руку, и я прикасаюсь к святому Августину, и святой Бригитте, и к Богоматери — маленькие, тусклые бусины между ними такие же маленькие и невзрачные, какие все мы в глазах Бога, однако и эти бусины составляют часть круга.
— Dulcissime Jesu Christe, si ultimum verbum tuum in cruce… [113]
113
Сладчайший Иисусе Христе, если бы последним Твоим словом на кресте… (лат.).
— Где мои друзья?
— Они мертвы, — говорит стражник. — Все трое.
И верно, в углу двора стоит тележка, на которую наброшена грубая мешковина, запятнанная кровью.
Сын Елизаветы, Ричард Грэй, мертв. Я послал ему алый волчок из Сандвича в тот день, когда нас взяли в плен люди Уорика. Однажды я встретил его, пьяного, возле борделя в Саутуорке.
— Вы не расскажете моей матушке? — спросил он меня.
Тогда он был не старше Стивена.
У Стивена есть мать-вдова, у которой в жизни нет другой любви и заботы, кроме сына, мать Ричарда — королева. Она очень любила его, но у нее было много других забот и дел.
Мой кузен Хоут мертв. Он стоял на берегу в Линне, когда мы, спотыкаясь, брели по песку, и кричал, что нашел корабль, капитан которого отплывет, веря, что ему заплатят в конце пути, и Эдуард и все мы будем спасены.
Сэр Томас Ваган мертв: камергер Неда, любивший его, как сына, вырезавший для него корабль Ясона и всех аргонавтов, чтобы пускать их в плавание на мельничном пруду в Ладлоу, и плакавший, когда мы ехали на север.
Все они мертвы.
Вскоре мы с ними встретимся снова. И я увижу Луи, когда Господь дарует мне на то разрешение.
— Profiscere, anima Christiana, de hoc mundo… [114]
Я иду вперед. Не колеблюсь, не спотыкаюсь. Я не буду колебаться и спотыкаться.
Конечно, это топор.
Меня не судили товарищи по Совету, хотя я имею на это право. Меня лишили последнего права, последнего рыцарского соборования, права быть убитым благородной сталью.
Неважно. Даже такая честь — всего лишь мирская забота.
— Deus raisericors, Deus clemens, Deus qui secundum multitudinem miserationum tuarum peccata paenitentium deles… [115]
114
Попрощайся, душа христианская, с этим миром… (лат.).
115
Господь милосердный,
Я должен умереть. Я умру… Я могу… Неразумно искать способы предотвратить это.
Тонкие ряды людей. Колода в ярких пятнах крови. Я вижу ее, но мое зрение затуманено молитвами.
— Sanctus Joseph, morientium Patronus dulcissimus, in magna spem te erigat… [116]
Я поднимаю глаза. Надо мной все еще арка небес. Где-то еще выше, выше, чем возможно себе представить, меня ждет суд.
Я иду вперед, к колоде.
Люди стоят молча. Человек в кожаном фартуке подает голос: я киваю, потому что прощаю его, как все мы надеемся быть прощены, каждый из нас, за то, что мы сделали на службе нашего господина.
116
Святой Иосиф, сладчайший покровитель смертных, с великим упованием к тебе обращаюсь… (лат.).
— …contemplationis divinae delcedine potiaris in saecula saeculorum… [117]
Что-то движется. Вниз по ступеням донжона, потом через двор идет Стивен. Он не минует линию людей. Но когда я дохожу до колоды, он снова делает движение, стягивая с головы шапку. Он становится на колени, повернувшись ко мне, и наклоняет голову.
— In manus tua, Domine, commendo spiritum meum. [118]
Я встаю на колени перед колодой и мысленно сосредоточиваюсь на Боге. Все кончено. Все начнется.
117
…божественным промыслом отдаешь в сладчайшую власть на веки веков… (лат.).
118
В руки Твои, Господи, предаю душу мою (лат.).
— Jesu, Jesu, Jesu. [119]
Уна — Воскресенье
Дорога становится уже, делает поворот, потом по другой дороге, поменьше, мы спускаемся с холма, поднимаемся между дубами и буками, пока Марк не велит мне снова свернуть — на грубый проселочный путь. Перегораживающие его ворота так долго простояли открытыми, что их оплела куманика.
Над нашими головами — путаница древесных ветвей, и большая машина оседает и покачивается, целую вечность двигаясь по этой дороге. То, что мы все же едем вперед, отмечают лишь камни и внезапные выбоины да редкие птицы, кричащие при нашем приближении.
119
Иисусе, Иисусе, Иисусе (лат.).
Маленький, написанный от руки указатель возвещает: «Фриари-коттедж».
Дорога ведет к большой лужайке и тут же исчезает. На дальнем конце лужайки — дом Морган: маленький, из красного кирпича, с крытой шифером крышей, похожий на рисунок ребенка. Он стоит там, где встречаются лес и поле. Окна мансарды напоминают приподнятые брови. В тех местах, где из водосточных желобов проливалась вода, остались зеленые пятна, струйка голубого дыма поднимается от одной из четырех труб. Передняя дверь подперта большим камнем, чтобы не закрывалась.