Темные ангелы нашей природы. Опровержение пинкерской теории истории и насилия
Шрифт:
В той мере, в какой Европа создала один из самых прогрессивных и юридически обязывающих документов по правам человека послевоенного периода - Европейскую конвенцию по правам человека (ЕКПЧ), в той же мере колониальные державы, такие как Великобритания, сохранили свою историческую способность доминировать, принуждать и исключать в рамках самой Конвенции. Как и международное гуманитарное право, послевоенные европейские конвенции по правам человека возникли в результате тоталитарных кризисов Второй мировой войны. Британия играла ведущую роль в Совете Европы и переговорах по Конвенции отчасти для того, чтобы парировать обвинения в изоляционизме от континента, который усилился в результате имперской экономической политики страны и ее незаинтересованности в интеграции. Это была бы легкая победа для осажденного министерства иностранных дел Эрнеста Бевина, поскольку британское правительство сосредоточило бы свои усилия на обеспечении европейских свобод и запрете вместе с континентальными коллегами противостоять коммунистической диверсии, потенциал которой казался безграничным. Или, как подчеркнул представитель Великобритании
[Конвенция является] средством усиления сопротивления во всех наших странах против коварных попыток подорвать наш демократический образ жизни изнутри или извне, и, таким образом, придать Западной Европе в целом большую политическую стабильность.
Великобритания первой подписала ЕКПЧ в марте 1951 года, и хотя она вступила в силу только в сентябре 1953 года, когда Люксембург предложил десятую ратификацию, торжества в Страсбурге были ощутимыми, а ее историческое значение запечатлено в речи "От Европы Дахау к Европе Страсбурга", которую Поль Анри-Спаак, один из самых ярых поборников интеграции на континенте, предложил в качестве символического завершения работы Совета.
Прежде всего, ЕКПЧ должна была стать сводом европейских законов о правах человека, и Великобритания приложила все усилия, чтобы так оно и было. В то же время существовали глубокие опасения, что Конвенция, столь необходимая для сохранения западных свобод, особенно по мере развития холодной войны, может легко подорвать репрессивные меры, необходимые для подавления восстаний и диверсий в других странах. На следующий день после подписания Конвенции лейборист Герберт Моррисон, проницательный в средствах массовой информации, сменил заболевшего Бевина на посту министра иностранных дел и был полон решимости укрепить обязательства Великобритании в том, что касается ЕКПЧ и империи. Его кабинет должен был отдать достаточно, чтобы успокоить сторонников прав человека, и в то же время обеспечить международную правовую структуру, которая не только способствовала, но и легитимизировала узаконенное беззаконие, от которого зависели многие части британской империи.
На момент переговоров по ЕКПЧ Великобритания находилась в состоянии чрезвычайного положения, в том числе и на Малайском полуострове. Когда Конвенция была подписана, статья 63, или "колониальная оговорка", отказалась от априорного применения ее силы в европейских империях. Тем не менее, для британского правительства ЕКПЧ была меньшим из двух зол в области прав человека, когда дело касалось его колониальных подданных, поскольку его союзники в Европе были гораздо более предсказуемы, чем несчастная ООН, которая вела переговоры по своим собственным пактам. Моррисон не мог выразить свою позицию яснее: "Чем скорее мы откажемся от участия [в ООН], которое может быть неудобным только с колониальной точки зрения, тем лучше". Поэтому неудивительно, что Министерство иностранных дел приняло решение о распространении ЕКПЧ на сорок пять своих колоний и территорий не потому, что стремилось "улучшить положение колониальных подданных", как заметил один историк, а скорее для того, чтобы "представить британскую колониальную политику и практику в выгодном свете, публично обязав колониальные правительства соблюдать права человека и предоставить аргумент для отказа от принятия Пакта ООН, если таковой когда-либо будет принят".
Более того, распространяя действие ЕКПЧ на свою империю, Великобритания мало от чего отказалась. Во-первых, не было права на индивидуальное обращение в Европейскую комиссию по правам человека - орган, который принимал жалобы и, в случае их обоснованности, передавал в Европейский суд по правам человека после его создания в апреле 1959 года. Вплоть до 1966 года, когда Brit ain приняла индивидуальную петицию, государственные чиновники объясняли это логикой, утверждая, что международное право распространяется только на государства. Однако, как отмечает А. В. Симпсон, "на самом деле Великобритания опасалась последствий в колониях и протекторатах". Во-вторых, на ранних этапах разработки ЕКПЧ британское правительство ввело и настояло на принятии статьи об отступлении, которая позволяла договаривающейся стороне освобождаться от действия Конвенции "во время войны или другого чрезвычайного положения, угрожающего интересам народа". В конечном итоге, закрепленная как статья 15, она позволила государствам отступать от большей части Конвенции, за исключением нескольких статей, наиболее заметной из которых была статья 3, или "Запрещение пыток", которая гласила: «Никто не должен подвергаться пыткам, бесчеловечному или унижающему достоинство обращению или наказанию». Одним росчерком пера отступление превращало большинство универсальных прав в условные, даже если эти права уже были ограничены в силу природы процесса подачи петиций в ЕСПЧ. В последующие годы аналогичные отступления и условные права будут закреплены в двух Пактах ООН, причем с одобрения Великобритании.
Британия первой подписала Европейскую конвенцию по правам человека, статья 15 которой могла стать гигантской лазейкой для безудержного применения силы либеральным империализмом как против так называемых террористов, так и против их гражданских сторонников. Колониальное министерство прекрасно понимало, что распространение ЕКПЧ на его заморские владения - это пиар-переворот, но при этом было откровенно неискренним, поскольку, согласно внутренней служебной записке, оно предпочитало "присылать список отступлений, которые практически сводят на нет всю идею". Со временем исключительное и временное стало правилом, так как в таких колониях, как Малайя и Кения, были введены чрезвычайные положения, в которых на основании военного положения создавались полицейские государства, направленные на подавление инакомыслия и на установление политически приемлемых режимов, способствующих интересам Великобритании в конце империи и после нее. Более того, не существовало никаких ограничений на количество отступлений, которые страна могла подать, используя минимальное количество доказательств для обоснования своей ссылки на статью 15. В течение шести недель после вступления ЕКПЧ в силу на большей части территории империи Британия сделала отступления для Малайи и Сингапура, а вскоре за ними последовали Кения, Британская Гвиана и Бугандийская провинция Уганды. Фактически, число британских отступлений в первое десятилетие действия ЕКПЧ - всего около тридцати - превысило суммарный показатель всех остальных сорока пяти членов Совета Европы за первые шестьдесят лет применения Конвенции. По сути, как отмечает правовед Джон Рейнольдс, Великобритания ввела "режим отступлений", который не только сформировал и определил жизненный опыт миллионов колониальных подданных по всему миру, но и нормализовал исключения в международном праве и практике.
Задолго до того, как отступления стали фиговым листком для режимов, декларирующих соответствие универсальным представлениям о правах человека, Вальтер Беньямин после арабского восстания в Палестине заметил, что "традиция угнетенных учит нас, что "чрезвычайное положение", в котором мы живем, - это не исключение, а правило". Далее он сказал: "Мы должны достичь концепции истории, которая соответствовала бы этому пониманию". Действительно, между эпохой, предшествовавшей Второй мировой войне, и ее последствиями существовали существенные различия, поскольку допустимость содержания под стражей без суда и следствия, коллективных наказаний, голода гражданского населения и других тактических приемов была зашифрована в отступных статьях послевоенного международного права прав человека, В дальнейшем они были исключены из гуманитарных законов и стали неотъемлемой частью либерального империализма, который якобы реформировался, заявив о "партнерстве" с колониальными субъектами в военное время и о правах, которые, в конечном счете, практически ни к чему не обязывали такие страны, как Великобритания. В той мере, в какой существовала преемственность между довоенной и послевоенной эпохой, постоянно фетишизируемое "верховенство закона", как отмечает один из историков, продолжало оставаться "мощной фикцией", которая узаконивала целый ряд репрессивных действий по всей британской империи. В послевоенный период, когда Моррисон и кабинет премьер-министра Эттли были заинтересованы в отступлении от положений ЕКПЧ, а также в отклонении индивидуальных петиций, Конвенция стала настолько герметичной, насколько это было возможно, когда речь шла о вмешательстве в дела империи, где применение государственного насилия экспоненциально расширялось и эволюционировало с каждым объявлением чрезвычайного положения.
В итоге Постоянная мандатная комиссия так и не провела расследования действий Великобритании в Палестине. Письмо Джамаля аль-Хусаньи так и осталось в почтовом ящике Лиги без ответа. Вторая мировая война вмешалась прежде, чем Комиссия смогла ответить на него, хотя есть вероятность, что, как и в случае с другими многочисленными жалобами на насилие британских колонизаторов в Палестине, Комиссия отклонила бы и письмо аль-Хусаньи. На самом деле, в эпоху имперского интернационализма можно было бы сделать вывод, что Постоянная мандатная комиссия была частью проблемы, по крайней мере, в Палестине, где она порицала британцев за то, что они не были достаточно принудительны в подавлении восстания с самого начала. По сути, предполагаемый надзорный комитет одобрил применение насилия в отношении колониальных подданных, повторяя морализаторские рефрены Уингейта, Калвелла и других.
Тем не менее, письмо аль-Хусаньи вряд ли было написано напрасно. Оно, как и тысячи других, хранящихся в архивах, свидетельствует о том, что Британия применяла систематическое насилие в своей империи в ХХ веке. И если аль-Хусаньи и арабские палестинцы так и не получили должного рассмотрения своих жалоб, то другие имперские подданные в конце концов получили. В 2009 г. Британская империя впервые предстала перед судом, когда в Высоком суде Лондона пять пожилых истцов из племени кикуйю обвинили британское правительство в контроле за системой пыток и насилия в лагерях для заключенных в позднеколониальной Кении. Исторической основой дела стала книга Imperial Reckoning, а я выступал в качестве эксперта-свидетеля истцов. На момент подачи иска Министерство иностранных дел и по делам Содружества (Foreign and Commonwealth Office, FCO), выступавшее в качестве ответчика по делу, решительно отрицало любые проступки в своей бывшей империи, подобно правительству Чемберлена в Палестине в прошлом, и пообещало бороться с делом до победного конца. При этом компания с не меньшей яростью утверждала, что международное гуманитарное право и ЕКПЧ не имеют значения в Высоком суде Лондона - аргумент, который мог бы найти отклик у председательствующего судьи Маккомба.
Пинкер, несомненно, знал об историческом деле "Мау-Мау", о котором писали крупнейшие британские газеты. Однако, как и министр иностранных дел Уильям Хейг, он предпочел проигнорировать груды доказательств, свидетельствующих о систематическом насилии в колониальной Кении - насилии, которое едва ли было аномалией для восточноафриканской колонии Великобритании. Однако в конечном итоге, после четырехлетней судебной тяжбы, британское правительство изменило свой курс. После того как судья Маккомб вынес решение против двух ходатайств МИДа о прекращении дела, стало ясно, что он склонен считать, что Великобритания не выполнила свой "долг заботы". Иными словами, согласно решениям Маккомба, колониальное правительство Кении не выполнило цивилизаторскую миссию Великобритании, какой бы идеализированной она ни была и какой бы ни оставалась в представлении судьи.