Темные ангелы нашей природы. Опровержение пинкерской теории истории и насилия
Шрифт:
Хотя основной целью Розенвейна было возвращение средневекового мира от его неточного представления как детского, жестокого и неконтролируемого, критикуемый ею (эмоциональный) "большой нарратив" не ограничивается историей Европы, а имеет множество воплощений, наиболее пагубных в истории колониализма. Например, в своей работе, посвященной революционной Америке, Юстас точно так же
поразило традиционное противопоставление эмоций и разума, а также часто выдвигаемое утверждение, что цивилизованные люди лучше контролируют свои эмоции, чем дикие. Для британских империалистов XVIII века это означало, что европейцы превосходят африканцев и коренных американцев. . . . С XVIII века по XX век быть цивилизованным и современным означало быть более далеким от необузданных эмоций и необузданной природы.
Внимательный к этой бинарности, Юстас не просто раскрывает дискурсивную связь эмоциональной сдержанности с нарративами прогресса и цивилизации, но и демонстрирует их активную роль в осуществлении социальной и политической власти, включая легитимацию массового насилия над ("дикими") коренными американцами в колониальной и революционной Америке. Как историку России, мне эти категории тоже глубоко знакомы: Россия часто воспринималась - и
В своем описании становления современности Пинкер некритически опирается на эти же бинарные понятия, применяет их в разных временных, социальных и географических контекстах и делает на их основе "научные" выводы. Описывая людей средневековой Европы как "грубых", с повадками трехлетнего ребенка, он утверждает, что западноевропейская элита постепенно училась привычкам самоконтроля и внимания, повышая тонус этой малоиспользуемой, но врожденной человеческой способности. Однако этот цивилизационный процесс не происходил в "низших слоях социально-экономической шкалы и на недоступных или негостеприимных территориях земного шара". Его карта мировой цивилизации начинается в Европе, где наряду с неуправляемыми низшими классами отдельные регионы - Ирландия и Финляндия, а затем юг и восток - становятся все более "строптивыми" и жестокими, с "суровыми холмами и долинами", порождающими "пропитанные кровью" истории. Утверждая, что мирная сдержанность якобы распространилась за пределы северных индустриальных стран Европы, Пинкер отмечает, что "градиент беззакония, простирающийся до восточной Европы и горных Балкан, все еще виден". Это отображение, имеющее свою историю, не является ни объективным, ни ценностно нейтральным. Последняя ссылка, например, играет на пагубном стереотипе о Балканах как о родине якобы примитивных народов, склонных к насилию, стереотипе, который активно препятствует историческому пониманию войн 1990-х годов и боснийского геноцида.
Затем Пинкер проецирует аналогичное отсутствие цивилизованного самоконтроля на другие регионы мира, включая Африку и Азию, демонстрируя при этом абсолютное невежество в отношении истории и культуры незападных стран. В повествовании Пинкера колониализм становится в основном позитивной, цивилизующей силой - приносящей правительство и законность, пусть и несовершенную, - а деколонизация порождает "децивилизационную анархию". Проще говоря, его рассказ воспроизводит самооправдательную риторику колониализма как "цивилизующего проекта" и замалчивает бесчисленные насилия колониальных режимов и их долгосрочное влияние на постколониальные общества - темы, которые были подробно описаны такими историками, как Кэролайн Элкинс. Его патерналистский голос особенно ярко проявляется в одном мимолетном комментарии, в котором он обвиняет насилие и неудачи политических реформ в отсутствии необходимых (взрослых) норм самоконтроля. Его выбор слов (здесь он выделен курсивом) показателен: "Они [негласные нормы цивилизованного поведения] могут объяснить, почему сегодня так трудно навязать либеральную демократию странам развивающегося мира, которые еще не переросли свои суеверия, военачальников и феодальные племена. В условиях, когда насилию придаются вековые, местные, натурализованные и биологические корни в определенных группах населения (таким образом, оно проецируется на "них" и отстраняется от "нас"), мало кто признает другие причинно-следственные связи, которые могли бы бросить вызов этому благодушному представлению о мирном, миролюбивом и рациональном Западе: расизм, системная экономическая эксплуатация, добыча ресурсов, международный военно-промышленный комплекс, активная поддержка репрессивных правительств, широкое военное вмешательство и ведение войн. История эмоций может помочь раскрыть внутреннее устройство текста Пинкера, особенно его итерацию давно устоявшейся и крайне идеологизированной концептуальной схемы, построенной на бинарности разум/эмоции, а также ее многочисленных вариаций - самоконтроль/инстинктивный выброс, цивилизация/дикость, прогресс/отсталость.
Крутая причина
В основе анализа насилия Пинкером лежит представление о врожденной природе человека, которая не является ни злом, ни добром по своей сути, обладая как "внутренними демонами" - хищничеством, доминированием, местью, садизмом и идеологией - так и "лучшими ангелами" - эмпатией, самоконтролем, нравственным чувством и разумом. Именно последний фактор он считает главной движущей силой предполагаемого снижения уровня насилия. Поскольку "другие ангелы были с нами столько же, сколько мы были людьми", полагает он, их роль в противостоянии нашим "демонам" неизбежно вторична. Хотя эмпатия - это "круг, который можно растянуть", а самоконтроль - "мышца, которую можно тренировать", и то и другое в конечном счете конечны, ограничены (эволюционными) пределами и нейрофизиологией. Разум, напротив, - это "открытая комбинаторная система, двигатель для генерирования неограниченного числа новых идей". Как только он будет запрограммирован на базовый собственный интерес и способность общаться с другими людьми, его собственная логика побудит его, в полноте времени, уважать интересы все большего числа других людей. Кроме того, именно разум всегда может обратить внимание на недостатки предыдущих рассуждений, обновить и улучшить себя в ответ на них". Таким образом, в изложении Пинкера процесс цивилизации "повысил тонус" способности к самоконтролю, которой, по его мнению, так не хватало в жестоком средневековом мире; научная революция и Просвещение позволили произвести своего рода перепрограммирование, созданное разумом, которое - ускоренное такими факторами, как грамотность, урбанизация и развитие интеллекта (он подчеркивает IQ) - способствовало движению вперед, включая снижение уровня насилия. Обратите внимание на выбранную им управляющую метафору - разум как (безэмоциональный) компьютер.
Эта концепция разума лежит в основе его линейного, часто триумфального изложения исторического прогресса. Цитируя в качестве эпиграфа одноименную фразу из часто цитируемой речи Мартина Лютера Кинга "У меня есть мечта", Пинкер прославляет великую "логику" разума, разворачивающуюся во "всей полноте времени" и достигающую все более широкого круга инклюзии. Однако он игнорирует акцент самого Кинга на "яростной неотложности настоящего момента", который был сформулирован в той же речи на Марше на Вашингтон в августе 1963 года и еще раз четыре года спустя в его "Проповеди о Вьетнаме". Отвергая постепенность, Кинг отказывался терпеливо ждать, настаивал на необходимости действовать и бросал вызов системным формам угнетения.Вырывая цитату Кинга из контекста, Пинкер искажает ее видение исторических перемен, достигаемых через требования подчиненных, видение, имеющее свою историю и историографию, и вместо этого описывает 1960-е годы как время "децивилизации". Это видение, пожалуй, наиболее ярко сформулировал Фредерик Дуглас в своей речи 1857 года:
Вся история развития человеческой свободы показывает, что все уступки, сделанные до сих пор ее величественным требованиям, были порождены искренней борьбой. . . . Те, кто выступает за свободу и при этом не любит агитации, - это люди, которые хотят получить урожай, не вспахав землю; они хотят дождя без грома и молнии. . . . Власть ничего не уступает без спроса. Она никогда не уступала и никогда не уступит.
Для Пинкера, напротив, не существует ни срочности, ни потребности, а скорее благожелательность дара: "Век Разума и Просвещения положил внезапный конец многим жестоким институтам", - пишет он, ссылаясь на рабство, пытки и смертную казнь. Ссылаясь на моральные воззрения Томаса Джефферсона (без ссылки на его хорошо задокументированную практику рабовладельца), он отдает предпочтение разумным, гуманитарным соображениям элиты как главной движущей силе прогресса. Независимо от точности таких утверждений, которые оспариваются многочисленными историками, его описание временного периода как "внезапного" заслуживает особого внимания, поскольку оно раскрывает его авторскую позицию. Приведем лишь один очевидный пример: "внезапная" отмена рабства в Америке заняла многие десятилетия после эпохи Просвещения (и разрушительной гражданской войны в США); то есть на это ушло все время жизни бесчисленных порабощенных людей. Конечно, это возражение может быть отвергнуто как ненаучное (и эмоциональное): Что такое несколько десятилетий для ученого, изучающего историю человечества на протяжении тысячелетий? Однако взгляд Пинкера с высоты птичьего полета выявляет существенный квиетизм, лежащий в основе его повествования, квиетизм, являющийся частью эмоциональной экономики: доверие к самокорректирующейся "логике" разума, уверенность в благотворном влиянии государства ("Левиафана") и глубокое удовлетворение от того, чего "мы" достигли. Пинкер часто использует местоимение первого лица множественного числа, иногда обращаясь ко всему человечеству, но чаще к определенному подмножеству, к которому он причисляет и себя, явного потомка других великих людей, которых он прославляет:
Когда достаточно большое сообщество свободных, рациональных агентов обсуждает, как общество должно вести свои дела, руководствуясь логической последовательностью и обратной связью с миром, их консенсус будет отклоняться в определенную сторону. Точно так же, как нам не нужно объяснять, почему молекулярные биологи открыли, что ДНК имеет четыре основания - учитывая, что они занимались биологией правильно и что ДНК действительно имеет четыре основания, в долгосрочной перспективе они вряд ли смогли бы открыть что-то еще, - нам, возможно, не нужно объяснять, почему просвещенные мыслители в конечном итоге выступили против африканского рабства, жестоких наказаний, деспотичных монархов, казней ведьм и еретиков. При достаточном внимании со стороны незаинтересованных, рациональных и информированных мыслителей эти практики не могут быть оправданы до бесконечности.
Такая точка зрения способствовала тому, что его книги вызывали у одних читателей (в том числе и у историков) чувство тревоги и откровенного негодования, а у других - чувство восхищения. Я намеренно выбрал этот язык: чувства занимают центральное место в книге - ее аргументы, ее авторский тон, ее претензии на авторитетный (научный) статус и ее прием. Один из критиков даже отнес Пинкера к широкому жанру, который он назвал "утешительной историей", призванной поднять настроение читателя. Вряд ли случайно, что в заключительном выводе Пинкер одобряет нашу современную политическую и экономическую систему, изображая капитализм ("нежную коммерцию") и либеральную демократию как противоядие от насилия (в противовес "децивилизующим" протестным движениям 1960-х годов и деколонизации): «снижение уровня насилия - это достижение, которым мы можем наслаждаться, и стимул для того, чтобы беречь силы цивилизации и просвещения, которые сделали это возможным». Ключевой механизм, работающий здесь, - это приглашение читателя идентифицировать себя с "мы" Пинкера - свободными, рациональными, просвещенными и информированными мыслителями, которые, согласно его схеме, являются движущей силой прогресса.
Пинкер позиционирует себя как холодный и беспристрастный голос научного разума, героически борющегося с силами неразумия, особенно со стороны гуманистов. Это еще более отчетливо проявляется в его последнем томе "Просвещение сейчас", в котором он расширяет свои аргументы об огромных достижениях разума и угрозах "контрпросвещения", воплощенных в иррациональных идеологиях ("светских религиях") ультраправых и, прежде всего, левых, приводя в пример "романтическое движение зеленых", которое "подчиняет интересы человека трансцендентной сущности - экосистеме". В главе, озаглавленной "Прогрессофобия", он с ожесточением обрушивается на своих критиков, не только отвергая их как мотивированных иррациональностью и эмоциями ("фобия"), но и карикатурно изображая, а не рассматривая их проблемы. Существует долгая история претензий ученых на беспристрастную объективность, в том числе и в современной исторической дисциплине, которая сформировалась в XIX веке с развитием новых "научных" методов и идеала профессионального историка как беспристрастного арбитра, стоящего над , даже если он - а это был определенно белый человек - движим страстями.