Теория литературы. История русского и зарубежного литературоведения. Хрестоматия

Drongelen Wim Van

Развитие действия связано с описанием любовного томления, вытеснившего все другие жизненные проявления героини:

Не любишь, не хочешь смотреть,О, как ты красив, проклятый,И я не могу взлететь,А с детства была крылатой.Мне очи застит туман,Сливаются вещи и лица.

Кульминации соответствует момент признания:

Десять лет замираний и криков,Все мои бессонные ночиЯ вложила в тихое слово…

Развязка:

«И сказала его напрасно», – состоит в том, что героиня убеждается в безответности своего чувства.

Эти события любовного романа разворачиваются не в предметном мире и не в объективно воспринимаемом времени: «было душно», «наклонился», «сливаются вещи и лица». Пространство изображается как недифференцированное, душное, предельно замкнутое. Время дифференцируется, но воспринимается подчеркнуто субъективно: «Я только вздрогнула», «Десять лет замираний и криков, все мои бессонные ночи». «Вздрогнула» здесь – метафора времени, ибо указывает на неожиданность, внезапность произошедшей встречи. «Десять лет» – метафора чувства, ибо отражает мучительность переживаний героини, вложенных в «тихое слово» признания. Пространство и время организованы по лирическому принципу, переданы через жест, позу, состояние, а не в привычных, адекватных им категориях. Поэтому можно сказать, что любовный роман разворачивается вне времени и пространства. Перед нами хронотоп любовного чувства, предельно напряженного, оставшегося безответным.

Чему же посвящены все остальные стихотворения цикла?

Развязкой, на которую мы указали, не завершается любовная история. Отношения между героем и героиней не обрываются. Ряд последующих стихотворений описывает встречи, разговоры, происходившие в различное время, в разных пространственных координатах:

Перо задело о верх экипажа..;Безветрен вечер..;И словно тушью нарисован (157)В альбоме старом Булонский лес…<…>

Повторенье встреч, смена обстановки, течение времени, а в конечном счете – наличие внешней событийности (на нее, кстати, указывают и названия стихов: «Прогулка», «Вечером») не изменяют сложившихся между героями отношений. Все стихотворения по сути несколько раз повторяют ситуацию развязки: «И сказала его напрасно».

Повторяемость ситуации, ее внутренняя статичность подкрепляется и метафорическим описанием мира, в рамках которого она проявляется. Это мир городской, замкнутый, клетка, внутри которой невозможно движение и изменение:

На стенах цветы и птицыТомятся по облакам.Навсегда забиты окошки:Что там, изморозь или гроза?

В такого рода событиях разрушена их исконная функция. И эпичность начинает проникать в текст не на их уровне, а на уровне организации хронотопа. Поэтому данные события протекают в рамках конкретного пространства и времени. И то, и другое либо безоценочно фиксируются <…> либо несут на себе след душевного состояния героини <…>

Далее в событийном сюжете цикла описываются не повторяющиеся, а сменяющие друг друга события: разлука, любовь мальчика, выпавшая на долю героини, ее новая встреча с героем. Однако каждое последующее событие опять не ведет хоть к какой-нибудь завершенности отношений, сложившихся между героями:

Все как раньше. В окна столовойБьется мелкий метельный снег.И сама я не стала новой,А ко мне приходил человек.

Номинально пространственно-временные рамки, в которые (158) включена теперь героиня, расширяются. Здесь упоминаются и «тверская скудная земля», и «журавль у ветхого колодца», и «выцветший флаг над таможней». Но от этого пространство героини не становится широким и открытым. Любой локус, в котором она находится, заполняется тоской, приглушенными страданиями:

Углем наметил на левом бокуМесто, куда стрелять,Чтоб выпустить птицу – мою тоскуВ пустынную ночь опять. <…>

Время номинально расширяется за счет воспоминаний. Но прошлое, даже детство, не имеет самостоятельного значения, изображается сквозь призму настоящего, в которое единственно погружена героиня:

В ремешках пенал и книги были, <…>Только, ставши лебедем надменным,Изменился серый лебеденок.А на жизнь мою лучом нетленнымГрусть легла, и голос мой незвонок.

В сменяющих друг друга событиях вновь обнаруживается внутренняя статичность ситуации. Поэтому раз найденная метафора: мир героини воспринимался как клетка, в которой нет движения, – закрепляется:

Сердце бьется ровно, мерно. <…>

Определяя функцию событий в цикле, мы можем сделать вывод о том, что не они цементируют текст. События любовного романа, как мы сказали, исчерпываются уже в триптихе. И тем не менее финала у любовной истории нет. Читательское внимание переносится на историю духовной эволюции героини. Именно здесь можно очень определенно выделить завязку, развитие действия, кульминацию и развязку, которые проявляются в масштабе всего текста цикла. Исходным пунктом духовной эволюции героини является провозглашенная ею позиция:

Пусть камнем надгробным ляжет (159)На жизни моей любовь.

Эта позиция тут же и реализуется. Героине первоначально важен сам факт наличия любви, ибо она провозглашает последнюю высшей ценностью. Поэтому ее не заботит, чем может обернуться любовь, разделенным или неразделенным чувством и как в последнем случае строить свои отношения с миром. Такое понимание любви определяет хронотоп героини: «камнем на жизни», – в котором и время и пространство обозначены в присущих им категориях. Хронотопу любовного чувства, организующему событийный сюжет, найден пространственно-временной адекват, организующий лирический сюжет цикла.

Последующие стихотворения вплоть до стихотворения «Отрывок» передают такое душевное состояние героини, когда она, с одной стороны, пытается остаться верной провозглашенной позиции, а с другой – ощущает тоску о счастье, о разделенности чувства. Поэтому, наблюдая героя tet-a-tet в различное время, в различной обстановке, она накапливает наблюдения, демонстрирующие его холодность и фиксирует их от стихотворения к стихотворению:

Он снова тронул мои колениПочти не дрогнувшей рукой.

Повторяемость ситуации, происходящей в конкретных пространственно-временных рамках является условием эволюции героини. Она убеждает героиню в противоестественности неразделенной любви. Подспудно зреющий бунт против первоначально провозглашенной позиции открыто проявляется в стихотворении «Отрывок». Оно организовано как спор с двойником, причем, точка зрения двойника оказывается по сути самоанализом лирической героини. Молодость, полнота жизненных сил восстают в ней против несчастья:

Что сделал с тобой любимый?Что сделал любимый твой?Словно тронуты черной, густою тушьюТяжелые веки твои.Он предал тебя тоске и удушьюОтравительницы любви.