Теркин на том свете

Твардовский Александр Трифонович

– Кабы мне глоток-другойПри моем раненье,Я бы, может, ни ногойВ ваше заведенье...

x x x

Но солдат – везде солдат:То ли, се ли – виноват.Виноват, что в этой флягеНе нашлось ни капли влаги,-Старшина был скуповат,Не уважил – виноват. Виноват, что холод жуткийЖег тебя вторые сутки,Что вблизи упал снаряд,Разорвался –

виноват.Виноват, что на том светеЗа живых мертвец в ответе.  Но молчи, поскольку – тлен,И терпи волынку.Пропустили сквозь рентгенВсю его начинку. Не забыли ничегоИ науки радиИсписали на негоТолстых три тетради. Молоточком – тук да тук,Хоть оно и больно,Обстучали все вокруг -Чем-то недовольны. Рассуждают – не таковЗапах. Вот забота:Пахнет парень табакомИ солдатским потом.  Мол, покойник со свежаВходит в норму еле,Словно там еще душаПритаилась в теле. Но и полных данных нет,Снимок, что ль, нечеткий.– Приготовься на предметОбщей обработки. – Баня? С радостью туда,Баня – это значитПерво-наперво – вода.– Нет воды горячей.– -Ясно! Тот и этот светВ данном пункте сходны.И холодной тоже нет?– Нету. Душ безводный. - Вот уж это никуда!
– Возмутился Теркин.– Здесь лишь мертвая вода.– Ну, давайте мертвой. – Это – если б сверху к нам,Поясняет некто,-Ты явился по частям,То есть некомплектно.Мы бы той тебя водойМалость покропили,Все детали меж собойВ точности скрепили.И готов – хоть на парад -Ты во всей натуре...Приступай давай, солдат,К общей процедуре.  Снявши голову, кудрейНе жалеть, известно.– Ах, валяйте, да скорей,Мне бы хоть до места... Раз уж так пошли дела,Не по доброй воле,Теркин ищет хоть углаВ мрачной той юдоли. С недосыпу на земле,Хоть как есть, в одеже,Отоспаться бы в тепле -Ведь покой положен. Вечный, сказано, покой -Те слова не шутки.Ну, а нам бы хоть какой,Нам бы хоть на сутки.  Впереди уходят вдаль,В вечность коридоры -Того света магистраль,-Кверху семафоры. И видны за полверсты,Чтоб тебе не сбиться,Указателей персты,Надписи, таблицы... Строгий свет от фонарей,Сухость в атмосфере.А дверей – не счесть дверей,И какие двери! Все плотны, заглушеныСпособом особым,Выступают из стеныВертикальным гробом.  И какую ни открой -Ударяет сильный,Вместе пыльный и сырой,Запах замогильный. И у тех, что там сидят,С виду как бы люди,Означает важный взгляд:«Нету. И не будет». Теркин мыслит: как же быть,Где искать начало?«Не мешай руководить!» -Надпись подсказала. Что тут делать? НаконецНабрался отваги -Шасть к прилавку, где мертвецПодшивал бумаги.  Мол, приписан к вам в запасВечный – и посколькуНахожусь теперь у вас,Мне бы, значит, койку... Взглядом сонным и чужимТот солдата смерил,Пальцем – за ухо – большимУказал на двериВ глубине.Солдат – туда,Потянул за ручку.Слышит сзади:– Ах, бедаС этою текучкой... Там за дверью первый стол,-Без задержки следуй -Тем же, за ухо, перстомПереслал к соседу.  И вели за шагом шагЭти знаки всуе,Без отрыва от бумагДальше указуя. Но в конце концов ответБыл членораздельный:– Коек нет. Постели нет.Есть приклад постельный.– Что приклад? На кой он ляд?Как же в этом разе?– Вам же ясно говорят:Коек нет на базе.Вам же русским языком...Простыни в просушке.Может выдать целикомСтружкиДля подушки.  Соответственны словаДревней волоките:Мол, не сразу и Москва,Что же вы хотите? Распишитесь тут и там,Пропуск ваш отмечен.Остальное – по частям.– Тьфу ты! – плюнуть нечем. Смех и грех: навек почить,Так и то на делеБыло б легче получитьПлощадь в жилотделе. Да притом, когда б живойСлышал речь такую,Я ему с его «Москвой»Показал другую.