Точка опоры
Шрифт:
Открыв дверь, Рау пропустил заказчика вперед себя в небольшую комнату, в которой возле стен едва умещались два реала с наборными кассами, стол для верстки газетных полос, немудрое редакторское бюро да простенькие тискальные станки. Если бы не печатная машина за стеклянной перегородкой, типографию можно было бы счесть за подпольную.
– Гутэн абэнд, Иосиф Соломонович!
– поздоровался Владимир Ильич с единственным в этот вечерний час наборщиком, стоявшим у реала, над которым горела висячая керосиновая лампа.
– Как ваши успехи?
Блюменфельд отложил в сторону верстатку с незаконченной строкой, обтер руки о серый фартук и шагнул
– Почти все набрано, геноссе Мейер. Вон сверстанные полосы. Дело за передовой.
– Сегодня получите.
У Блюменфельда были аккуратно подстриженные курчавые волосы, каштановые усики, слегка прикрывающие уголки тонких губ. Тщательно выбритые щеки казались синими, а узковатые глаза усталыми.
– Вы, вероятно, плохо спали, Иосиф Соломонович?
– Владимир Ильич придержал руку наборщика.
– Уж не бессонница ли у вас?
– Пока не страдаю, геноссе Мейер.
– А вид утомленный.
– И вчера, и сегодня с утра до вечера - у реала. Набор, вы сами говорили...
– Да, да, набор не ждет. Дорог буквально каждый день.
– Владимир Ильич еще раз взглянул в усталые глаза Блюменфельда.
– А вы где-нибудь обедали? Только откровенно.
– А вы - сами? Небось опять...
– Не обо мне речь, - я у реала не стою. А вам приходится дышать свинцовой пылью.
– Фрау угощала меня своим кофе.
– Кофе - это мало. Вам бы надо...
– И вам...
– Зато к ужину я принес сосисок. Попросим заварить. А кофе нам уже обещан.
Той порой Рау в печатном отделении из-под груды бумаги, лежавшей в углу, достал недавно оттиснутый газетный лист и принес заказчику. Владимир Ильич, развертывая лист, приятно пахнущий типографской краской, пробежал глазами по всем четырем страницам. Знакомый формат "Форвертса", как было условлено, по три колонки на полосе. Бумага тончайшая, почти прозрачная, но достаточно плотная и, главное, эластичная - в жилетных "панцирях" не будет хрустеть. Через стеклянную перегородку беспокойно глянул в угол, откуда типограф принес этот газетный лист. Рау поспешил успокоить заказчика:
– Припрятано хорошо. Рабочие у меня - наши социал-демократы.
– Я на вас надеюсь.
– Владимир Ильич слегка приподнял указательный палец.
– Никто в Германии не должен видеть газету, пока она не будет распространена в России.
– У меня строго. Посторонних не бывает, - заверил Рау, уходя из типографии.
Блюменфельд взял совок, добавил угля в круглую чугунную печку, стоявшую посредине комнаты, и, погрев пальцы, вернулся к реалу. Правая рука его быстро и легко металась по клеточкам наборной кассы, будто он собирал ягоды в кошелку, ловкие пальцы левой с еле слышным стуком прижимали к верстатке литеру за литерой, пока не набиралась полная строка.
Владимир Ильич, не расставаясь с газетным листом, прошел между реалов к одному из окон. Присмотрелся. Одинарная рама не законопачена, не заклеена. А вторых - зимних - рам здесь вообще не знают. В щели дует холодище.
– Вы, Иосиф Соломонович, поберегитесь.
– Глазами указал на второе окно, возле которого стоял наборщик.
– Тут недолго и простудиться. На дворе ужасная непогодица, и по всей Европе ходит инфлуэнца.
– И вам бы лучше не стоять у окна.
–
На дворе, видать, немного похолодало: мимо черных стекол падали пушистые снежинки. Хотя тут же превращались в капельки, стекавшие тонкими струйками. И все же это долгожданные снежинки! А в Шушенском, бывало... Вот в такую же декабрьскую пору катались с Надей на коньках! Правда, она не сразу научилась держаться на льду, делала неловкие шаги, нередко падала. И всегда с веселым смехом. Мороз румянил ей щеки, наращивал пушистый иней на прядях волос, выбившихся из-под шапочки. Домой возвращались будто слегка захмелевшие от чистого воздуха. Хотя и под надзором жили да у черта на куличках, вспомнить есть что. А здесь... Лишь работа приглушает остроту одиночества. Ему не хватает ни дней, ни часов. Помощи пока ждать не от кого. Юлий* все еще налаживает связи где-то на юге России. Потресов заладил одно: "Домой, домой". Уехал ни на что не глядя. Вернется, быть может, только через неделю. Димка* занята со своим малышом. Почти все приходится делать самому. Но теперь уже не так долго ждать Надю: приедет - возьмет в свои руки секретарство, наладит шифрованную переписку с товарищами. А пока... Пока самое сложное - "транспорт!". Ох и трудное же это дело! Нужны деньги, энергичные люди. Успеть бы к Новому году по российскому календарю переправить газету через границу. Прежде всего в Псков Лепешинскому, а уж он сумеет доставить куда надо.
_______________
* Юлий Осипович Цедербаум (Мартов).
* Инна Гермогеновна Леман, урожденная Смидович.
Не выпуская верстатки из рук, Блюменфельд вышел к Ульянову из-за реала:
– Хочу заранее попросить. Надеюсь, не откажете. Когда запылает наша "Искра"... Позвольте мне самому первый номер... Хотя бы часть тиража...
– Значит, и вы соскучились по родине?
– Очень... Сердце горит. Даже слов не подберу... И хочется товарищам из рук в руки...
– А доводилось через границу провозить нелегальное?
– Однажды немного... Но я уже все продумал...
– Ну что же, вернемся к этому разговору в свое время. А пока за вами - набор, за мной - передовая.
Владимир Ильич направился к редакторскому бюро, придвинутому в угол возле двери. В дневные часы тут обычно Рау редактировал рабочую спортивную газету "Арбайтер Турнцайтунг", правил корректурные гранки. Сейчас на весь вечер место свободное.
Слева стояла большая лампа, почти такая же, как в Шушенском на конторке, только у той, подаренной Надей, абажур был зеленый, а у этой жемчужно-белый. Глаза не привыкли к такому - свет, пожалуй, ярче того. Ульянов сел на удобный стул с невысокой полукруглой спинкой. Ему хотелось вычитать весь газетный лист, но Блюменфельд, повернувшись от реала, заверил, что в этой нет необходимости: в его наборе опечатки не встречаются.
– Ну, если вы ручаетесь...
– Владимир Ильич отложил газету, из внутреннего кармана пиджака достал несколько листков черновой рукописи. Это была передовая, написанная им еще в ноябре. Все товарищи по редакции прочитали ее, а Аксельрода он уже успел поблагодарить за его замечания.
Обмакнув перо в чернила, на чистом листе вывел заглавие:
"Насущные задачи нашего движения". Подчеркнул жирной чертой и начал переписывать набело:
"Русская социал-демократия не раз уже заявляла, что ближайшей политической задачей русской рабочей партии должно быть ниспровержение самодержавия, завоевание политической свободы".