Тогда ты услышал
Шрифт:
— Да сиди, Боже ж ты мой! Это всего лишь лед, чтобы синяка не было. Да-да, возьми его в руку, приложи к шее, и опухоль тут же спадет. Я знаю, не надо было так… Ты просто-напросто не можешь понять, что эти твои бесконечные разговоры с сестрой по телефону портят мне вечер. Я сижу целый день, проверяю тетради, и мне потом нужно отдохнуть…
— Я тебе не мешала. Я специально ушла в спальню.
Слабенький вежливый упрек, но все равно она ловит ртом воздух, шокированная собственной смелостью. Здесь, в ванной, так мало места, так много гладких твердых поверхностей и углов, которые легко отмываются. (Она могла бы поклясться, что даже в приступе сильнейшей ярости он обращает внимание
Она с ума сошла… Вот сейчас снова начнется, и тогда уже не посмотреть даже фильм поздно вечером, что всегда помогало ей отвлечься от боли.
Но ничего не происходит. Проходит томительная минута, он опускает руку, как-то неловко, как будто она и не его вовсе. Тишина. Она сидит на краю ванны и негнущимися пальцами прижимает лед к шее. Он с недоумением смотрит на нее, как будто это и не она, а какой-то совершенно чужой человек, потом поворачивается и уходит.
Это начало конца. Она нарушила неписаный закон, который раньше не смогла бы даже сформулировать.
«Не отождествляй меня с тем, что сейчас произошло». Наверное, так.
Она вскочила. На несколько секунд она действительно задремала. Посмотрела на часы: половина третьего. Больше всего ей сейчас хотелось бы лечь на холодную влажную землю, но она знала, что этого делать нельзя. Может быть, стоило позвать на помощь. Но здесь никого нет. А из той группы, которая в хижине, уже никто никому не сможет помочь, а ей и подавно.
Никто, кроме него, конечно же.
Интересно, как он мог бы ей помочь?
Идти. Нужно идти. Не важно, куда. Напрягаться не хотелось совершенно, но она поднялась, потрясла правой ногой, онемевшей от холода, и медленно пошла дальше. На ней были тяжелые горные ботинки. Она шла вниз и просто надеялась на то, что случайно наткнется на что-нибудь знакомое. На тропу, ведущую в долину. Или на дорогу к хижине. Если повезет. Она начала тихонько напевать какую-то мелодию. Как будто у нее не было никаких проблем. Как будто она не была здесь одна-одинешенька.
С того самого дня, когда она оттолкнула его руку и не опустила взгляд, это приобрело иное, совершенно новое качество. Он просто молча делал то, что, по его мнению, должен был делать, без всяких предварительных объяснений и обоснований, произносимых хорошо поставленным голосом, которые раньше были обязательной частью программы. Похоже, он не хотел дать ей ни малейшей возможности разоблачить себя. Боялся, что она узнает тайну Синей Бороды.
На самом деле ничего этого не было. Она так и не смогла понять, почему он это делает. Она только догадывалась. За все эти годы она ни разу не спросила: «Почему?» Потому что была уверена: он и сам не знает этого (и даже не хочет узнать). Она не сомневалась, что он все равно свалит вину на нее.
Может быть, дело было в этом. Он понял, что не может мирно сосуществовать с такой женщиной, как она. Поэтому он решил от нее избавиться.
С того самого дня ее не покидало чувство, что он хочет от нее избавиться. От этой мысли ее всегда пробирала дрожь.
Ничего хорошего больше не было. Таких вечеров, как раньше, когда они разговаривали о Боге и мире, о политике, фильмах и немецкой системе школьного образования. Таких ночей, когда он был только нежен и страстен, без малейших признаков злобы и агрессии. Всего этого с годами становилось все меньше. Но с того дня прошло уже два, вернее, даже три месяца, и все это время, кроме тех периодов, когда у него было это состояние, он просто
Разумеется, их связывала тайна, которая не должна была стать достоянием общественности. Допустим, он действительно разведется с ней — как он может быть уверен в том, что она из чувства мести не заговорит, не расскажет всем о том, что долгие годы прятала глубоко в душе? К примеру, на бракоразводном процессе, когда речь пойдет о выплате алиментов. Его поведение сделало его уязвимым для шантажа, и он, конечно же, это знает. Есть гинеколог, которая видела синяки на ее животе, груди и бедрах и сделала соответствующие выводы (она, конечно, все отрицала, но так поступают все женщины в подобной ситуации). Были свидетели. Понимает ли он это?
Может, поэтому он никогда не говорил о разводе? Потому что хотел уладить все иначе?
Она знала, что существует опасность помешаться на этой идее. Но чем больше она об этом думала, тем больше ей казалось, что все сходится. И его раздражение из-за того, что она ему как колодки на ногах, она ведь себе не придумала. Оно было совершенно реальным, очевидным, даже осязаемым. Иногда ей казалось, что она чувствует между лопатками его взгляд — жгучий из-за отвращения, охватывавшего его.
От осознания этого был всего один маленький шаг до ее — допустим, ужасного — подозрения. Какие же есть у него возможности избавиться от нее надежно и окончательно? Даже при относительно мирном завершении бракоразводного процесса существовал риск, что однажды она все-таки заговорит. Например, она могла каким-то образом предупредить его новую женщину — а она у него вскоре непременно появится. Даже заявить на него. И тогда конец его карьере, положительному имиджу, к тому же его обвинили бы в преступлении. Возможно, он даже знал о тех снимках «поляроидом», которые она тайком сделала неделю назад, после того как это произошло последний раз. Она хорошо спрятала их, но вполне вероятно, что он их все-таки нашел, тогда это стало для него последней каплей. Потому что зачем ей делать такие фотографии, если она не собирается их использовать против него?
И разве не было частью его хитроумного плана то, что он захотел, чтобы она непременно сопровождала его в походе в одинокую хижину в горах, где не было ни электричества, ни телефона? Потенциальных свидетелей, своих учеников, он ловко исключил из игры. В их теперешнем состоянии они ничего не заметили бы, даже если бы на них упала бомба.
Впереди показалось сероватое пятно, которое понемногу увеличивалось. Был ли это знак? Внезапно она улыбнулась, несмотря на то что было холодно и у нее онемели руки и ноги. Пожалуй, она теперь точно знала, что делать. В ее ситуации выходов было немного. Нужно было решиться: да или нет. Хочет ли она, чтобы муж, которому она никогда в жизни ничего плохого не сделала, убил ее? Нет, нет! В течение всей их совместной жизни она, по возможности, старалась систематически тренировать в себе мужество, уверенность, желание жить. До того самого дня, когда поняла, что удивительным образом сохранилось остаточное сопротивление, сломить которое он не мог. Всего лишь зародыш бунта, одна маленькая клеточка, и никто не смог бы сказать, жизнеспособна ли она, может ли она размножаться, но — она была.
А это значило, в данной ситуации, что, возможно, у нее все-таки получится. Жить без него, который до настоящего момента был центром ее вселенной, ее чувств и мыслей, ее страстей и страхов. Возможно, вообще жить одной, без мужа. Всегда знала, что она кто угодно, только не «эмансипированная женщина». Всегда, еще с тех пор, когда была молодой девушкой, она мечтала о самой обычной, традиционной семье, чтобы было много детей и чтобы муж был главным. Но она не забеременела, а он отказался идти к врачу и выяснять причину своего бесплодия (дело наверняка в нем, с ней точно все в порядке). Так и вышло, что она стала всего лишь частью супружеской пары, не семьи, и до недавнего времени она считала, что придется этим удовлетвориться. Оказалось, совершенно не обязательно. В общем-то, она еще достаточно молода, чтобы начать все сначала. Может быть, даже удастся забеременеть. Сейчас многие женщины рожают после сорока. Она вовсе не обязана проводить остаток своей жизни с мужчиной, который ее…