Трамлин-полет
Шрифт:
6 ч. 36 мин. Спидометр - 1674. Заправка обоих бензобаков "под пробку" (100 л), сброс показаний счетчиков пути "ралли-пилота" на ноль. Старт.
>
8 ч 30 мин. Спидометр 1804. На 130-м км кончилось втягивающее реле стартера.
Произошло это так. От самой Москвы за рулем сидел я, а Виктор, увеличив наклон спинки своего кресла до полулежачего положения, кайфовал справа. Какое-то время ехали молча. Я поглядывая на показания "ралли-пилота" и ждал, когда Виктор начнет задавать вопросы. Ждать долго не пришлось.
Но,
– Андреич, открой секрет - как раллистом становятся?
– Вопрос, Витек, конечно, интересный,- с издевкой сказал я и добавил - А главное, оригинальный! Но что поделать? Коли другого нет, буду отвечать на этот. Как стать раллистом, спрашиваешь? Раллист, как, впрочем, и любой другой автоспортсмен, состоит из бесконечной цепочки "НАДО". Надо знать устройство, особенность, возможности машины, надо чувствовать машину как самого себя, надо владеть в совершенстве приемами управления в любых условиях, надо уметь в доли секунды правильно оценить ситуацию я принять верное решение...
– перечислять можно много, что надо, но все равно не перечислишь, однако ж одно НАДО я постараюсь проиллюстрировать - надо уметь извлекать опыт из любых жизненных ситуаций.
Начну с того, что расскажу, как у меня прошел страх перед автомобилем. Боязнь эту мне отбили сразу же при первой самостоятельной работе. Произошло это так. В восемнадцать лет я получил удостоверение водителя-профессионала третьего класса, а через полгода вместе со стройотрядом Ленинградского политехнического института поехал работать на Карельский перешеек. Узнав, что у меня есть права, все обрадовались. Ну как же! У нас в отряде будет своя машина. Договорились с начальством, и я поехал в Сосновское автохозяйство получать грузовик. Пока ехал, размечтался, какая у меня будет роскошная жизнь в стройотряде. При машине вечером куда хотим, туда и едем.
В автохозяйство приехало таких вроде меня студентов человек шесть-семь. Завгар посмотрел на нас затравленно с зеленой тоской в глазах, да отступать некуда - видимо, из района ему уже объяснили, что, как говорится, надо, Федя, надо!
"Ну что ж, шоферы,- сказал он в конце концов почти весело,- пойдем делить машины".
В конторке он снял со шкафа затертую и замасленную шапку-ушанку, валявшуюся там, судя по всему, с зимы, разорвал лист бумаги на число студентов-претендентов, написал на каждом клочке гаражный номер машины, кинул в шапку, предварительно скрутив их в трубочки, и кивнул нам:
"Давай жеребись!"
"Жеребились" начал он с меня. Посмотрев номер на бумажонке, сказал:
"Та-ак, тебе машину надо показать, а то ты ее не найдешь".
Пошли. Найти-то я ее нашел бы, да в жизни не догадался, что это машиной называется: на четырех чурбанах стояла ржавая рама, рядом валялась мятая кабина ГАЗ-51. И все. Когда мы подошли к этой рухляди, я даже не понял, что это и есть мой автомобиль. Вид у завгара при этом был как на похоронах. Казалось, вот-вот сдернет свою кепку, утрет ею слезу и скажет что-нибудь эдакое соответствующее, но только не о безвременной кончине - усопшая явно зажилась на белом свете. Но он сказал предельно лаконично:
"Ты напиши."
Я тупо посмотрел, не понимая, что именно написать.
"Список напиши, чего не хватает а мы на складе поищем".
"Да чего у чего не хватает?
– я начал не на шутку сердиться.
– Может, чего у кого не хватает? Так это, по-моему, и так ясно".
"Ты, парень, не горячись. Поверь мне, такое "конструирование" тебе очень даже на пользу будет. Так что не пялься зря на машину, а давай пиши", - и он зашагал к заждавшимся его в конторе "счастливчикам".
Завгар оказался пророком. С тех пор как за две недели я собрал автомобиль, я уже никогда не боялся браться ни за какую работу.
Это оказался ГАЗ-93 - самосвальчик с металлическим кузовом на базе ГАЗ-51. Самое чудесное, конечно, случилось, когда эта эксгумированная куча железа ожила.
Покрасив новоявленную "антилопу-гну" в цвет молодого крокодила, я поехал за семьдесят километров в Приозерск проходить техосмотр.
Инспектор ГАИ брезгливо обошел вокруг машины, носком сапога постучал по колесам, заглянул под капот, залез на бампер и с выражением полного отчаяния на лице сказал:
"Покачай-ка рулем туда-сюда".
Я покачал. Он, крякнув, спрыгнул на землю, тщательно вытер руки о ветошь, с которой не расставался с того момента, как подошел к моей "гну", и сказал как бы сам себе:
"Так. Этого я не видел.- И, обратившись ко мне, спросил: - Значит, студент?"
Я уныло кивнул.
"Ты, студент, вот что сделай: возьми краску и крупно напиши на бампере, кабине, кузове - "СТУДЕНЧЕСКАЯ",- чтобы все видели! Понятно? А я всем скажу, что это такое. Но мне, студент, с ней на глаза больше не попадайся".
В тот же день я получил первое задание. Надо было захватить с КЖБИ (комбината железобетонных изделий) несколько плит. Когда я туда приехал, диспетчер разочарованно протянул:
"Ну вот, студенческая, а мы рассчитывали - "зилок" приедет. Ладно, выдержишь, здесь недалеко ехать".
Я поначалу ничего не понял, но, когда встал под погрузку, все сразу прояснилось. Крановщик бухнул в кузов пять тонн плит и подмигнул:
"Давай, студент, кати!"
Машина ойкнула и просела. Рессоры выгнулись в обратную сторону, нос задрался в небо, как будто бедняжка силилась выпрыгнуть из-под неимоверной тяжести.