Триумвират. Творческие биографии писателей-фантастов Генри Лайон Олди, Андрея Валентинова, Марины и Сергея Дяченко
Шрифт:
В этом же году выходит роман «Долина совести», собравший впоследствии целую коллекцию наград.
В романе чета Дяченко предприняла достаточно удачную попытку исследования таких понятий, как: привязанность, дружба, любовь. «Гран-при» многих фестивалей, в разных городах, Международная премия имени А. и Б. Стругацких, «Бронзовая улитка»… Вот такое поистине триумфальное шествие. Действительно, мало кто из писателей может похвастаться тем, что у него издаются все написанные книги, а уж чтобы эти самые книги еще и были замечены прессой и оценены по достоинству высоким жюри!.. Сколько радости близким, родственникам, болеющим за дуэт друзьям!
Выходит сборник повестей и рассказов «Последний Дон Кихот», в который вошла повесть «Волчья сыть» – о цивилизации разумных овец. В том же году журнал «Если» (№ 12) опубликовал «Баскетбол» – один из сильнейших рассказов Дяченко, действие которого происходит в… аду. «Счет был пять тысяч сто тридцать шесть на пять тысяч двести в пользу команды Мэла. Новичок Кирилл был очень хорош в игре, но слаб психологически. Всякий раз, когда в спину ему ударяла автоматная очередь, он умирал всерьез и надолго; его приходилось едва ли не силой поднимать с подмерзшего снега и пощечинами приводить в чувство. И долгие минуты после этого Кирилл мыкался по площадке, будто слепой котенок; команда Людовика теряла очки, и Антон знал, что скоро придет очередь огнемета». Это очень емкая и сильная вещь о вернувшимся из армии парне и узнавшем, что его суженая беременна от другого. Он совершил непоправимое… А оказавшись там, где оказывается самоубийцы – начинает понимать, какой удар он нанес матери, что такое жизнь. И он пытается переиграть всю ситуацию, вернуться назад… Рассказ этот читать страшно из-за точных деталей, психологии – но как достоверно известно из писем читателей Дяченко – он помог некоторым людям остаться в жизни. За одно это надо сказать «спасибо» его авторам. Присужденная этому рассказу «Бронзовая улитка» Стругацкого не удивляет.
Небольшое отступление. Мы уже упоминали о сотрудничестве Дяченко с киевским журналом «Радуга» и дружбой с его редактором Юрием Ковальским. Когда настали смурое время, Ковальский и его сотрудники сдавали в аренду помещение журнала, находящегося в центре города – и вырученные деньги вкладывали в журнал, а не в свои карманы. Вот и с московским журналом «Если», главным редактором Александром Шалгановым у Дяченко сложились взаимоуважительные, теплые отношения. «Если» играл огромную роль в развитии постсоветской фантастики, и как жаль, что нынче журнал постиг кризис, как и многих «бумажных» журналов. Но как хочется надеяться, что «Если» выживет.
Этот год для четы Дяченко – буйство их малой прозы. Выходит сборник «Эмма и сфинкс», а в нем сразу несколько новых повестей и рассказов, где видна эволюция мастерства писателей, их умение еще точнее строить психологически тонкие и метафорически насыщенные детали. Отмечу лишь некоторые.
Повесть «Хозяин колодцев» – фэнтези. Обычный парень, полюбивший не совсем обычную девушку: ее отец – Некто, управляющий жизнью и смертью. Он смирился с выбором дочери, и у парня открывается пусть к счастью, к вершинам власти. Надо только поставит в душе флажок верности – гарантию верности. Девушка счастлива, а вот герой повести, хотя и любит ее всем сердцем, не может согласиться с этим флажком. Он выбирает свободу, становится разбойником, но до последнего мига жизни его терзают сомнения – не ошибся ли он в выборе? Это сказка, но отсутствие пафоса и абсолютная нейтральность рассказчиков превращает ее в притчу. Я там подробно рассказываю об этой вещи, многажды потом переизданной, потому, что она вызвала бурное обсуждение на форумах и даже голосования – поставил бы я флажок верности любимой/любимому, или нет?
Здесь же опубликован и «Кон» – повесть о театре, о том, что такое искусство. В центре повести образ Кона – мистического театра, являющегося не просто зданием или учреждением, но личностью. Эта повесть была с успехом инсценирована силами самодеятельного «театра Карра Баса» в Новгороде.
Главное событие этого года, без сомнения, – выход романа «Пандем». Новый эксперимент Дяченко – не просто взгляд в будущее, но прежде всего полифония героев и проблем. Не случайно потом, в отзывах, можно было прочесть, что Дяченко изложили главную проблему всех религий – оправдание Бога, Одни писали об их проникновении в суть кармы и Абсолюта, другие отмечали глубокое исследование христианской морали. Но прежде всего – это новое погружение в душу человека и его ответственности перед самим собой… Роман вызвал общественный резонанс. Впервые Дяченко получили Гран-при – «Золотой Роскон» – на крупнейшем конвенте фантастов «Роскон» в Москве. А еще он стал лауреатом новой премии – Мемориальной премии Кира Булычева за гуманизм. Марина и Сергей были дружны с этим замечательным писателем, корифеем прежде всего детской фантастики.
Премиями отмечены и новые вещи малой прозы, при этом совершенно разные по жанрам и тональностям. Рассказ «Судья» – приключенчески-авантюрная история, и повесть «Подземный ветер» – лирическая, тонкая и нежная история любви, с мифологией современного города.
В этом же году Дяченко работают над сценарием четырехсерийного телефильма «Украденное счастье» по мотивам классической пьесы Ивана Франко.
После социального «Пандема» маятник их творчества качнулся совсем в другую сторону.
В романе «Варан» Марина и Сергей Дяченко возвращаются к любимому жанру фэнтези – яркому, захватывающему, романтичному. Не удержусь и процитирую отзыв критика Александра Ройфе: «Место Дяченко в отечественной фэнтези, без преувеличения, уникально. И новый их фэнтезийный роман “Варан” свидетельствует о том вполне явственно. Первое, на что обращаешь внимание при чтении этого романа, – необычайная яркость “картинки”. Ярки персонажи, у каждого из которых – свой облик, своя судьба и свой голос. Ярки и красочны пейзажи, запоминающиеся сразу и надолго: Словом, такое ощущение, будто Марина и Сергей рисуют свои масштабные полотна акриловыми красками, тогда как большинство их коллег по цеху едва справляются с десятком цветных карандашей. Однако еще приятнее, что в красивую форму заключено глубокое содержание». А вот один из отзывов читателей: «Читал во время “нашего” дикого кризиса, была возможность потерять работу – открываешь книгу и полностью погружаешься в иной мир… Мне просто по-человечески помогло это пережить “кризис”… Образы великолепные. Наверное половина живущих в наших мегаполисах – “Вараны”. Очень хорошо книгу прочувствуют те, кто уехал из дома, кто давно не видел родителей, для кого дерево – часть воспоминаний детства, а постоянное освоение нового пространства – участь».
Не случайно этот роман получил и премии, в том числе «Филигрань». А сейчас он выходит во Франции, в крупнейшем издательстве Париже «AlbinMichel», где уже была опубликована их «Пещера».
Лучшей повестью 2004 года на Московском Форуме фантастов признана повесть «Зоопарк». Написана она с огромным юмором. Однажды к директору зоопарка Войкову пришли двое молодых ученых и предложили новый экспериментальный, еще не исследованный метод дрессировки зверей. И зоопарк постепенно превратился в аттракцион. Деньги потекли рекой… Но звери, у которых проснулись зачатки разума, оказались достойнее людей.
Выходит повесть «Уехал славный рыцарь мой», пройдет немного времени, буквально год, и она завоюет Гран-при на Росконе и на Московском форуме фантастов.
Еще одно знаменательное событие для четы Дяченко – выход на Украине прекрасно иллюстрированных детских книг – «Воздушные рыбки» и «Жирафчик и Пандочка» в издательстве «А-ба-ба-га-ла-ма-га» в Киеве (директор и вдохновитель проекта И. Малкович). Прекрасные работы художников Армена Джаникяна и Софии Усс. А самое главное – это дань любви супругов к дочери Стаске. Собственно началось все с того, что Марина начала на сон грядущий рассказывать Стаске сказки. Историй она знала немало, но да всякий же вечер разные, Стаска повторов не любит, все новенького хочет, так что любые закрома истощатся, вот и стала Марина придумывать сказки. Ночь за ночью, обратившись Шахерезадой, Марина сочиняла все новые и новые фантастические истории, незаметно для себя погружаясь вместе с дочерью в дивный мир. Слушая сказки Марины вместе с дочерью, Сергей снова ощущал себя ребенком, умоляя волшебницу только об одном: записать дивные истории, дабы не утратить их. Многое увы, забылось, но часть была выложена в Интернете – там Иван Малкович их и прочел. Теперь эти книги переведены и на русский, и на английский языки.
Роман «Ведьмин век» на польском языке стал впервые лауреатом премии за рубежом – «SFINKS» в Польше.
А на экраны страны вышел телефильм «Украденное счастье» (продюсер А. Роднянский, телестудия «1+1», Украина) позже он будет переведен на русский и его продемонстрируют в России.
Отметим и еще одно событие 2004 года – вручение Премии «Философский камень» – это специальный Гран-при «За выдающиеся заслуги перед фантастикой» Шестого Международного фестиваля фантастики «Звездный мост».