Трое в лодке, не считая собаки
Шрифт:
Гаррис объяснил джентльменам, что им следует испытывать благодарность за то маленькое развлечение, которое было им предоставлено после того, как они просидели здесь со своими удочками день напролет. Он также добавил, что переживает великое потрясение и испытывает глубокую скорбь при виде того, как безрассудно предаются гневу джентльмены столь почтенного возраста.
Но это не помогло.
Джордж сказал, что теперь у руля сядет он. Он сказал, что от такого нечеловеческого интеллекта как мой не следует ожидать способности всецело отдаться управлению лодкой; заботу о лодке следует поручить более заурядной личности, пока мы не пошли на дно ко всем чертям. И он отобрал у меня руль и повел лодку в Марло.
А в Марло мы оставили ее у моста и заночевали в «Короне».
Глава XIII
Марло, по-моему, одно из самых приятных мест на Темзе. Это кипучий, живой городишко; в целом он, правда, не весьма живописен, но в нем-таки можно найти немало причудливых уголков — уцелевших сводов разрушенного моста Времени, по которому наше воображение перенесется в те дни прошлого, когда замок Марло был
36
…когда замок Марло был владением саксонца Эльгара, еще до того как Вильгельм захапал его и подарил королеве Матильде… — До Норманнского завоевания 1066 г. манор Марло принадлежал англосаксонскому аристократу графу Эльгару. Вильгельм Завоеватель конфисковал его и пожаловал королеве Матильде в 1086 г. Вильгельм Завоеватель (Вильгельм Норманнский, Вильгельм Ублюдок, Вильгельм Первый Английский, 1027–1087), герцог Нормандии с 1035 по 1087, король Англии с 1066 по 1087; завоевал Англию, выиграв известную битву при Гастингсе в 1066 г. и подавив последующие восстания англосаксонских аристократов серией военно-дипломатических мероприятий, впоследствии получивших название «Норманнское завоевание (Англии)». Королева Матильда, именно графиня Мод, вторая графиня Хантигдона (1074–1130), последняя из числа англосаксонских аристократов, которые не потеряли в силу после Норманнского завоевания 1066 г.
37
…и еще до того как оно перешло сперва к графам Уорвикам… — В 1439 г. манор Марло перешел к Изабелле, вдове Ричарда Бошо, графа Уорвикского; в этом же году Изабелла умерла, и Марло перешел к ее сыну и наследнику Генри, графу и впоследствии герцогу Уорвикскому. Графы Уорвикские — один из старейших английских титулов. Средневековое графское достоинство наследовалось по женской линии, т. о. этим титулом могли обладать разные дома. Существует четыре т. н. достоинства Графов Уорвикских; 1-е с 1088 по 1499 г, (в которое входил самый первый Граф Уорвикский, Генри де Бомон, 1-й граф Уорвикский, 1048–1123); 2-е с 1547 по 1589; 3-е с 1618 по 1759; 4-е с 1759 по сегодняшний день (в которое входит последний Граф Уорвикский, Гай Дэвид Гревилл (род. 1957).
38
…искушенному в житейских делах Лорду Пэджету, советнику четырех монархов подряд… — В 1554 г. манор Марло был пожалован Уильяму Пэджету. Сэр Уильям Пэджет (Лорд Пэджет де Бодесер, 1-й Барон Пэджет де Бодесер, 1506–1563), близкий советник Генриха Восьмого; привлекался Генрихом Восьмым для важных дипломатических миссий; в 1539 назначен секретарем Анны Кливской; в 1543 принят в Тайный совет и назначен Государственным секретарем; в 1547 назначен Гофмейстером двора; в июне 1553 в числе 26 пэров утвердил передачу короны в пользу Джейн Грей, противницы будущей королевы Мэри; с последней впоследствии поладил, был восстановлен как член Тайного совета и Кавалер Ордена Подвязки; в 1556 назначен Лордом-хранителем печати; удалился на покой в 1558 г. Генрих Восьмой (1491–1547), король Англии и Ирландии с 1509; известен тем, что был женат шесть раз. Анна Кливская (1515–1557), четвертая жена короля Генриха Восьмого; после развода с королем в 1540 г. была вынуждена покинуть двор и жить в уединении до восшествия на престол Марии Первой в 1553, когда снова была приближена ко двору снова и остаток жизни провела занимая при дворе почетное место. Леди Джейн Грей (1537–1554), правнучка Генриха Седьмого, известная как «девятидневная королева», правила Англией без официального утверждения с 10 июля по 19 июля 1553 г. после смерти Эдуарда Шестого (1537 — 6 июля 1553 г.). Королева Мэри (Мария Первая Тюдор, 1516–1558), королева Англии и королева Ирландии с 1553 г.; в первую очередь известна жестокой политикой обращения Англии от протестантизма к католицизму, за что получила прозвище «Кровавая Мэри».
Места вокруг здесь тоже замечательные, если после прогулки лодочной вы любите прогуляться по берегу, а сама река здесь лучше всего. Ближе к Кукэму, за Карьерным лесом и за лугами раскинулся чудный плес. Милый старый Карьерный лес! Твои крутые узкие тропки, твои причудливые полянки — как пропахли они памятью о летних солнечных днях! Сколько призраков-лиц смеется в твоих тенистых прогалинах! Как ласково льются голоса далекого прошлого с твоих шепчущих листьев!
От Марло до Соннинга местность еще красивее. Величественное старинное Бишемское аббатство, каменные стены которого звенели кликами тамплиеров и в котором когда-то нашла свой приют Анна Кливская, а еще когда-то королева Елизавета [39] — высится по правому берегу в полумиле выше Марлоуского моста. Бишемское аббатство богато на мелодраматические истории. В нем есть увешанная гобеленами спальня и потайная клетушка, глубоко запрятанная в толстых стенах. Призрак леди Холи, которая заколотила своего маленького сына насмерть [40] , все еще бродит здесь по ночам, пытаясь смыть кровь со своих призрачных рук в призрачной чаше.
39
…каменные стены которого звенели кликами тамплиеров и в котором когда-то нашла свой приют Анна Кливская, а еще когда-то королева Елизавета… — Анне Кливской Бишемское аббатство подарил Генрих Восьмой, в составе «откупных», где она должна была поселиться после развода. В Бишемском аббатстве несколько лет провела Елизавета Первая, в заточении во время правления Кровавой Мэри. Елизавета Первая (1533–1603, королева Англии, Франции формально и Ирландии с 1558 г.); известна так же как Королева-Девственница (не была замужем), Добрая Бесс. Сорокачетырехлетнее правление было отмечено увеличением власти и могущества Англии по всему миру (так же как религиозными беспорядками по всей Англии) и называется «елизаветинской эрой» или «золотой порой Елизаветы». Ей удалось разобраться с проблемами огромного национального долга, укротить испанскую агрессию, предотвратить религиозную войну в Англии.
40
Призрак леди Холи, которая заколотила своего маленького сына насмерть… — У Джерома именно «Холи», хотя речь идет о леди Хоби (Элизабет Кук, 1528–1609), представительнице семьи Хоби, которые владели Бишемским аббатством с начала 16 в. Леди Хоби была личной подругой королевы Елизаветы Первой; была гордой и амбициозной, считалась одной из самых образованных дам своего времени. Она прилагала максимум усилий к тому, чтобы ее дети получили такое же строгое воспитание, какое получила она сама и ее муж, Томас. За образованием детей следила лично, некоторые предметы преподавала сама (напр. греческий и латинский). Согласно традиции, однажды ее сын Уильям привел ее в бешенство. (Уильям не отличался умом, был самым неуспевающим среди своих родных братьев и сестер, постоянно выводил мать из равновесия невыученными заданиями и кляксами; ходили слухи, что мальчик страдал опухолью мозга.) Леди Хоби накинулась на него с линейкой, избила, разбила голову в кровь, привязала к стулу и заперла в комнате, пригрозив отпустить его только после того, как он выучит задание. Затем выбежала из дома, вскочила на коня и помчалась в лес, чтобы успокоиться. В лесу ее перехватил посыльный от Елизаветы с посланием срочно явиться к королеве. Она уехала в Виндзор, и так получилось, что вернулась обратно только через несколько дней; она думала, что за Уильямом приходили и выпустили его, а в доме считали, что он уехал с ней, и никто не думал его искать. Остаток дней леди Хоби провела в раскаянии и несчастье; вскоре после смерти ее призрак стал часто появляться в аббатстве.
Здесь покоится Уорвик, «делатель королей» [41] , которого теперь не беспокоят такие суетные вещи как земные короли и царства; Солсбери, послуживший как следует в битве при Пуатье [42] . Перед самым Аббатством правее по берегу стоит Бишемская церковь, и если существуют
41
Здесь покоится Уорвик, «делатель королей»… — Ричард Невилл, граф Уорвикский, Уорвик «Делатель Королей» (1428–1471); сын 5-го графа Солсбери (которого также звали Ричард Невилл); стал графом Уорвикским женившись на леди Анне де Бошо в 1449. Долгие годы самый известный английский политический деятель после смерти Генриха Пятого (1387–1422, король Англии с 1413). Титул графа Уорвикского принес ему большие владения по всей стране (он был самым богатым человеком в стране после членов королевской фамилии), что помогло ему стать одним из самых могущественных людей Англии. Был ведущей фигурой в Войне Алой и Белой Розы; благодаря его военным и политическим мероприятиям в 1461 г. был свергнут ланкастерианец Генрих Шестой (1421–1471, король Англии в 1422–1461 и 1470–1471, король Франции в 1422–1453), и на престол взошел йоркист Эдуард Четвертый (1422–1483, король Англии с 1461), а в 1470 вернул себе трон опять же Генрих Шестой. (Считалось, что пока короли сменяли друг друга, реальным правителем государства был именно граф Уорвик).
42
…Солсбери, послуживший как следует в битве при Пуатье. — Уильям Монтегю, 2-й Граф Солсбери (1328–1397), английский дворянин, командующий войсками во время французских кампаний короля Эдуарда Третьего (1312–1377, один из самых успешных королей английского средневековья). В битве при Пуатье командовал замыкающими частями английских войск (19 сентября 1356 г., вторая из трех главных побед, одержанных англичанами над французами в Столетней войне 1337–1453).
43
…Шелли, который жил в Марло (его дом на Уэст-стрит можно посмотреть и сейчас) сочинил «Восстание Ислама». — Перси Биши Шелли (1792–1822), один из главных английских поэтов, представителей романтизма. Считается одним из лучших англоязычных лириков, хотя его главные работы носят во многом утопический характер. Например, в «Восстании Ислама» (1817, сначала называлась «Лаон и Ситна») речь идет о «бескровном» восстании, поднятом двумя героями против султана Оттоманской империи. Джером посмеивается над подобной утопичностью Шелли, упоминая бишемские буки, под которыми тот катался, сочиняя «Восстание».
А чуть выше, у Харлейской плотины, я мог бы, как часто думал, жить бы, наверное, целый месяц и так бы досыта не испил всей прелести этого места. Городок Харли, в пяти минутах ходьбы от шлюза, — одно из древнейших поселений на Темзе и существует, цитируя затейливый слог тех туманных времен, «со времен короля Сэберта и короля Оффы» [44] . Сразу же за плотиной (вверх по течению) начинается Датское поле, где однажды во время похода на Глостершир разбили свой лагерь наступающие датчане [45] ; а еще дальше в прелестной излучине приютилось то, что осталось от Медменхэмского аббатства.
44
…«со времен короля Сэберта и короля Оффы». — Сэберт (ум. 616), король Эссекса в 604–616. Оффа (ум. 796), король Мерсии в 757–796; как считается, до возвышения Уэссекса в 9 в. самый могущественный и удачливый среди англосаксонских королей; его влияние распространялось на всю южную Англию.
45
…где однажды во время похода на Глостершир разбили свой лагерь наступающие датчане… — селение Харли, о котором упоминает Джером, находится в графстве Беркшир, одном из старейших графств Великобритании (известно с 860 г.), история которого богата военными событиями. В данном случае речь идет о периоде анти-датской кампании, предпринятой Альфредом Великим (849–899, король Уэссекса в 871–899); здесь датчанам не удалось дойти до Глостершира, т. к. Альфред разбил их в Битве у Рэдинга, нынешней столице Беркшира, 4 января 871 г. (см. прим. к Главе XVI).
Знаменитые медменхэмские монахи, или «Орден Геенны Огненной», как их обычно звали и членом которого был пресловутый Уилкс [46] , составляли братство, имеющее своим девизом «Делай что хочешь!». Эта приманка до сих пор красуется над разрушенными воротами. За много лет до того как это липовое аббатство — храм неблагочестивых шутов — было основано, здесь стоял монастырь более строгого класса, монахи которого в некоторой степени отличались от бражников, пришедших на смену пятьсот лет спустя.
46
Знаменитые медменхэмские монахи, или «Орден Геенны Огненной», как их обычно звали и членом которого был пресловутый Уилкс… — «Орден Геенны Огненной», известный английский «клуб», проводивший нерегулярные собрания с 1746 по 1763 г. Основателем ордена был Сэр Фрэнсис Дэшвуд (15-й барон Деспенсер, 1708–1781, канцлер Казначейства, т. е. министр финансов; «английский распутник и политик», имел скандальную репутацию, в частности, считался служителем дьявола). Существовало общее мнение, что в Медменхэмском аббатстве Орден устраивал оргиастические и сатанинские сборища (для чего в 1755 г. Сэр Фрэнсис приобрел руины аббатства). Членами Ордена в свое время являлись такие знаменитости, как Роберт Ванситтарт (1728–1789, известный английский юрист), Уильям Хогарт (1697–1764, один из главных английских художников), Джон Уилкс (1727–1797, английский радикал, политик и журналист; известен оппозицией королю Георгу III, который в это время стремился к абсолютной власти), Джон Монтэгю 4-й граф Сэндвич (1718–1792, член Тайного Совета, член Королевского научного общества, Первый лорд адмиралтейства, т. е. военно-морской министр, Государственный секретарь, Министр почт; будучи Государственным секретарем, преследовал того же Джона Уилкса за «гнусную клевету», связанную с членством в Ордене). Даже Бенджамин Франклин (1706–1790, известнейший американский научный, общественный, политический деятель), хотя не был формально членом Ордена, охотно присутствовал на многих мероприятиях.
Монахи-цистерцианцы, аббатство которых стояло на этом месте в тринадцатом веке, вместо обычной одежды носили грубую рясу с клобуком, не ели ни мяса, ни рыбы, ни яиц, спали на соломе и служили ночную мессу. Дни свои они проводили в труде, чтении и молитвах; на их жизни лежало безмолвие смерти, ибо они давали обет молчания.
Мрачную жизнь вело это мрачное братство в благостном уголке, который Бог создал таким ярким и радостным! Как странно, что голоса Природы, звучавшие повсюду вокруг — в нежном пении вод, в шелесте прибрежных трав, в музыке шуршащего ветра — не научили их смыслу жизни более истинному. Они слушали здесь, долгими днями, в молчании, не раздастся ли голос с небес; каждый день и каждую ночь этот голос взывал к ним на тысячу разных ладов — но они ничего не слышали.
От Медменхэма до живописного Хэмблдонского шлюза река полна тихой прелести, но пройдя Гринлэндс, она становится скучноватой и голой, и так до самого Хенли. Гринлэндс — совершенно неинтересное место, куда ездит на лето владелец киоска, где я покупаю газеты. (Там можно частенько увидеть, как этот тихий непритязательный джентльмен бодро работает веслами, или сердечно беседует с каким-нибудь престарелым смотрителем шлюза.)
В понедельник утром в Марло мы встали более-менее рано и перед завтраком пошли искупаться. На обратном пути Монморанси повел себя как форменный осел. Единственный предмет, по поводу которого наши с Монморанси мнения серьезно расходятся, — это кошки. Я кошек люблю; Монморанси не любит.
Когда кошка встречается мне, я говорю «Бедная киска!», нагибаюсь и щекочу ее за ушами; кошка задирает хвост чугунной трубой, выгибает спину, начинает вытирать нос мне об брючины, и кругом царит мир и благоволение. Когда кошка встречается Монморанси, об этом узнает вся улица; при этом на каждые десять секунд расходуется такое количество бранных выражений, которого обыкновенному порядочному человеку хватило бы на всю жизнь (если, конечно, пользоваться осмотрительно).
Я не осуждаю его (как правило, я довольствуюсь простой затрещиной или швыряю камнем), так как считаю, что порок этот — природный. У фокстерьеров этого наследственного греха приблизительно в четыре раза больше чем у остальных собак, и нам, христианам, со своей стороны требуются годы и годы терпеливых усилий, чтобы добиться сколько-нибудь ощутимого исправления в безобразии фокстерьерской природы.