У каждого свое зло
Шрифт:
Мать часто говорила ей: «Не девочка ведь уже, нашла бы себе какого-нибудь мужичка, да и жила бы с ним, ребеночка бы родила ребеночек-то всегда при тебе останется! Да неужели у вас в целой редакции и найти никого нельзя?» Да можно, еще как можно, только свистни. А зачем? Нет уж, если она еще раз пойдет на то, чтобы поступиться и достоинством и самоуважением и завалится с мужиком в койку (тьфу, даже и думать-то об этом неприятно!) — то ради того лишь, чтобы родить ребенка. Мальчика! Она даже знает, как это сделает: поедет в какую-нибудь Анталию, найдет там производителя посимпатичнее — неважно, нашего ли, турка ли (они, говорят, на наших такие же падкие, как кавказцы), переспит с ним — и адье! Не нужен ты больше ни в каком виде! Привезет
Она сама не знала отца, не помнила его, и долгое время ее идеалом мужчины был Антон Григорьевич — солидный, надежный, родной. Жаль, что он такой старый, жаль, что она его так давно знает — а то бы вот за кого замуж! Вот было бы классно! А все, что она видит вокруг…
Она пришла работать в редакцию, когда это была еще бледненькая молодежная «совковая» газета. «Мы бедные, но мы гордые», — говорили здесь, хотя считали себя кузницей кадров для всей столичной журналистики. И не зря — отсюда молодые ребята, те, что поталантливее, улетали в большие громкие газеты. Молодость проходила, ушла, а она все оставалась на месте и мало-помалу сама начала чувствовать, как становится все старше среди постоянно сменяющихся юных сотрудников. То есть она, ничего еще толком в жизни не успев, стала взрослой, и это было ужасно, ужасно!
Какое-то время Марина верила, что судьба ей подарит встречу вроде той, что случилась у последней пассии Пастернака. Он будет ее автором, он придет, и они, совершенно не знакомые раньше, посмотрят друг на друга и, взявшись за руки, будут ходить до утра по бульварам, читая друг другу стихи… Ахинея, одним словом, чужой сценарий. Но мечталось о чем-то таком вот — красивом, бесплотном…
Но когда, представьте, с ней все же случилось нечто подобное, она, дура такая, даже не поняла этого, не разглядела, не поверила, что это оно. И что в том удивительного — ведь получилось все совсем не так, как это ей когда-то грезилось. Ольга рассказывала ей потом, что Николай — а это о нем она сейчас думала — сначала спросил ее в редакции, и когда она самолично показала ему Марину издали, якобы сказал: «Да? Неужели это та самая Никонова? Знаменитая?» Ольга пожала плечами — какая уж там знаменитость, всего-то автор колонок по культуре, но, любя подругу, поддакнула чудаку: да, мол, знаменитая. Хотя это было колоссальным преувеличением — кто уж там ждал ее воскресные колонки о великих поэтах и их амурах? Так, восторженные девочки-школьницы, заваливавшие ее письмами со своими ужасными стихами…
А потом он встретился ей на улице — вроде бы случайно (она же не знала тогда, что это именно он ее спрашивал); Марина пыталась его отшить, как обычно поступала в таких случаях, но, едва поняла после рассказа Ольги, что встреча их совсем не случайна, что он, выходит дело, и впрямь положил на нее глаз, — расплавилась сразу. Хотя и ругала себя потом вдогон последними словами, которые хорошим девочкам и говорить-то не положено. Она ненавидела себя за эту неожиданную податливость, но сделать с собой, увы, ничего не могла — так долго она ждала этого момента, так привлекательна была для нее, изверившейся в том, что завтра может хоть что-то в ее жизни измениться, перспектива быть вместе с ним: высоким, плечистым, мужественным, так приятно было чувствовать себя красивой, значимой от того, что женщины на улице оборачиваются ему вслед; раз она даже слышала, как одна другой сказала: вчера видела, как мужик драку разнимал… Настоящий, как этот вон. И показала на Николая…
Если честно, он должен был бы ей не прийтись по душе с самого начала. Ну, во-первых, не москвич: не то что по выговору — по лицу видно, что провинциал, а она сама была москвичка до мозга костей — она здесь выросла и не смогла бы жить больше нигде. Во-вторых, как бы это поточнее выразиться… Он не глупый, нет, как раз умный, это по глазам сразу заметно, и вообще — он очень, очень
Короче, по всем параметрам он бы не должен был ей нравиться, а нравился так, что другой раз, когда она его ждала или думала о нем, ей становилось больно дышать — черт с ним, что он не тонко интеллектуален, что не годится для светских тусовок, зато он сильный, надежный, и он — Марина это чувствовала (или хотела чувствовать только так, и никак иначе) — изо всех сил тянулся к ней. Точно так же, как она тянулась к нему…
И вот вчера вечером он должен был зайти, предполагалось, что они посидят втроем — она, мама и Николай, попьют чайку с тортом, поговорят… О чем? Это он сам так сказал: поговорим, и у нее екнуло сердце: неужели он хочет затеять разговор о браке, как бы просить ее руки? Надо же, как старомодно и как… трогательно…
Размечталась, дура старая. Марина тряхнула головой, чтобы отогнать это наваждение. Не бывает так, и нечего об этом мечтать! Поморочил голову мужичок — и в кусты. Неинтересно стало. И вообще, с чего это она губы-то раскатала? Все надо вовремя делать. Ушел ее поезд, и с этим пора смириться. Все хорошие мужики, как правильно Олька говорит, уже прикопаны, так что ей особо рассчитывать не на что…
Но она опять ошиблась, плохо подумав о Николае — он позвонил; даже, как оказалось, звонил несколько раз — пока она ходила в магазин за продуктами.
— Ну, где же ты пропала, Маша? — спросил он с легким недоумением, и сердце ее мгновенно зашлось от радости: всегда мечтала, чтобы он, как маленькую, звал ее Машей — как всю жизнь звали ее мама и дядя Антон.
— Это не я пропала, — стараясь, чтобы он не забывал, что она обижена, сказала Марина и не выдержала, счастливо засмеялась: — Это ты пропал. Я тебя ждала, ждала… Наобещал девушке сорок бочек…
И снова ей понравилось, как он отреагировал: он винился, но не унижался, не заискивал:
— Ты прости меня, Манюся, сначала не мог позвонить, что задержусь… Неожиданные дела возникли, ну, прости, бывает… А потом вроде как поздно уже стало, я не решился…
— Вот глупый! А я ждала, ждала…
— Ну, видишь, если б я знал, что можно… Честно говоря, я даже хотел зайти, даже рядом уже оказался, клянусь! А потом думаю: а что мамаша твоя скажет? Вот, скажет, и знакомы-то всего ничего, а уже что себе молодой человек позволяет… Глупо, да?
Это было вовсе не глупо, это было как-то очень трогательно и даже немножко смешно. Особенно когда он совсем по-деревенски назвал ее маму «мамашей». В этом слове была какая-то скрытая симпатия, и это Марине тоже понравилось, кстати, матери Николай сразу пришелся по душе, хоть она и видела его всего один раз.
— Да, обстоятельный мужик, — сказала мать. — Мужчина. За таким — как за каменной стеной. Только ведь он, поди, женатый, а? Не мальчик уже.
— Ой, мама! Что мне — замуж за него, что ли?..
— А разве нет? А я-то, дура, подумала…
А Марина и в самом деле не знала — откуда он, есть ли у него семья, как он жил до встречи с ней. Иногда ей ужасно хотелось спросить о чем-нибудь таком, раскрывающем подробности его отдельной от нее жизни, но она себя сдерживала: выпытывать все, что надо, будет время и потом. А сейчас… захочет — сам расскажет. Кое-что она о нем знала, и этого ей было вполне достаточно. Знала, что в Москве он сравнительно недавно, вроде бы в длительной командировке в архиве Министерства обороны (не зря, не зря она сразу подумала, что он, наверно, военный) — не то по наградным делам, не то по делам ветеранов-афганцев в своем городе… Ну и знала, что жил он не в гостинице, а снимал квартиру где-то в Выхино, что ли…