В Калифорнии морозов не бывает

Волчок Ирина

— Ну, иди, валяйся, — неохотно согласился Максим. — Но всё-таки позванивай в перерывах между трудовыми подвигами. А то я тебе звонить… стесняюсь. Вдруг помешаю? Подумаешь, что я от безделья маюсь, и тут же меня бросишь.

— Разве я способна на такие необдуманные поступки? — обиделась Александра. — Между прочим, я уже два раза думала, что ты от безделья маешься, но ещё ни разу тебя не бросила.

— Спасибо, — проникновенно сказал Максим, захохотал и отключился.

Наверное, он и этот разговор записывал. Надо всё-таки потом послушать его аудиокнигу. Мало ли что Александра могла наболтать. С Максимом она всегда болтала, не выбирая слов. Кажется, это был единственный человек в мире, с кем можно было так болтать. Не опасаясь, что тебя не так поймут. Не стараясь соответствовать уровню. Не думая о том, что твои неосторожные слова потом против тебя же и используют. Даже тогда, когда они ссорились, Александра знала, что

Максим не будет выискивать в её возмущённых криках какой-нибудь оскорбительный смысл и сам никогда не оскорбит её. Хотя Славка права: с Максимом очень трудно было поссориться. При первых признаках её гнева он демонстративно впадал в панику и начинал жалобным голосом бормотать что-то до такой степени самоуничижительное, что ей немедленно становилось стыдно за себя, а его — нестерпимо жалко. При этом она ясно осознавала, что Максюха, хитрый плут, просто виртуозно управляет её настроением. Ну и ладно, ну и пусть. В конце концов, её настроением он управлял так, чтобы оно никогда не портилось. Оно и не портилось, почти никогда. По крайней мере — из-за него. Вот уже почти тринадцать лет, с первой их встречи в том старом тёмно-синем «Опеле», она живёт с прекрасным настроением. А если вдруг из-за каких-нибудь зануд-концептуалистов настроение начинает портиться, так всегда можно быстренько позвонить мужу и пожаловаться. Позвонить ещё разок, что ли? Ладно, потом, если возникнет такая необходимость. Сейчас он, наверное, уже на дороге, не надо его отвлекать.

Итак, концептуалист, проверочное слово «конь в пальто». Зануда, проверочное слово «задница». Этой защиты ей хватит на целую главу. Может быть, даже на две. Всё зависит от того, что там будет, в следующей главе. Что о тех днях, двадцать лет назад, помнит автор. Вернее — его лирический герой. Да, лирический герой. Вот так и надо воспринимать эту ситуацию. Профессионально. Немножко со стороны, но с интересом.

Тем более что действительно всегда интересно знать другие мнения о том, о чём у тебя есть своё…

Глава 5

К началу концерта я не успел. Пробок не было, тогда в Москве ещё не было таких безумных пробок на дорогах. Но машин и тогда уже было много. Главным образом — отечественного производства. Рухлядь всякая. Ползали, как черепахи. Так что к началу концерта я не успел.

Хотя если бы и успел — что сделал бы? Билета у меня не было, а на такие концерты без билета попасть невозможно, даже с редакционным удостоверением. Я тогда подумал: Марку ни разу не пришло в голову достать билет на какой-нибудь такой закрытый концерт для меня. Столько лет вместе работаем, а ему даже в голову ни разу не пришло. Даже не спросил ни разу, хочу я или нет. А для неё — всё, что угодно. Хоть концерт, хоть его друзья из-за границы — всегда пожалуйста. Главное — она же всегда отказывалась. Может, я тоже отказался бы, но меня он ни разу не спросил.

Я припарковал машину за углом, слева от входа, и стал ждать. Кто его знает, этот концерт, сколько они планируют там сидеть. Может быть, всего час-полтора. А может, до самой ночи будут петь-плясать. Или фокусы показывать. Или что они там собирались делать. Я тогда подумал, что подожду часа полтора. Если через полтора часа не закончится, тогда уеду. Один на дачу поеду. Маму я предупредил, что в выходные я на даче, с коллегами по работе. Мама ещё позавчера на дачу съездила, порядок там навела, привезла кое-что, холодильник включила. Некоторые продукты я сам закупил, ещё вчера вечером. Так и возил в багажнике два пакета. Я тогда подумал, что эти продукты надо было тоже заранее на дачу отвезти, ещё вчера. В холодильник положить всё, что может испортиться. Потом подумал, что ничего не испортится. Мне удалось достать копчёную колбасу и ветчину в банке, это не испортится. Тем более, что погода всё время стояла прохладная. А мясо для шашлыка мама сама позавчера отвезла, положила в холодильник, всё в порядке. Так что об этом думать нечего.

Я перестал думать о продуктах и стал думать о том, почему я не узнал о ней всё заранее. Можно было Марка сразу расспросить, хотя бы о её родителях, ведь он всё знал. Он бы рассказал, если бы я спросил. Но я не спрашивал. Создавал мнение о ней по случайным обрывкам информации. Сначала думал, что она из такого круга, что куда мне до неё. Потом узнал, что из глухой провинции. Потом оказалось, что у неё родители в Москве. Вчера Марк между прочим обмолвился, что её родители скоро уезжают работать за границу. По такой разноречивой информации невозможно составить объективную картину. Давно следовало бы найти предлог и поговорить с ней самой обо всём. Мне-то она не стала бы говорить, что работает уборщицей, сантехником и тому подобное, как говорила всем этим случайным уличным знакомым. Давно надо было поговорить. Хоть что-нибудь знал бы точно. Наверное, многие из наших знали о ней больше, чем я. Например, Георгий — он ведь

не просто так перед ней на колени бухался, просил замуж выйти, да еще и при всех. Георгию стоит только свистнуть — и все эти светские барышни сами за ним на коленях побегут. А он — перед ней на коленях, да ещё при всех. Такое ни с того — ни с сего не происходит, это же ясно. Главное — никто даже не удивился. Значит, все о ней знали что-то важное, а я не знал. Это было обидно, как будто меня обманули. Конечно, я понимал, что никто меня специально не обманывал, просто я сам не стал узнавать. Думал, что всю информацию уже имею. Таких проколов у меня никогда не было.

Я сидел в машине и думал, как исправлять положение. Вот закончится концерт, они выйдут, пойдут к метро. Или к такси? Это совсем в другую сторону. Надо ждать у самого входа, а то могу не успеть перехватить. Тем более, что будет выходить целая толпа, в толпе я вряд ли их сразу разгляжу. Я вышел из машины, дошёл до входа в кинотеатр, засёк время:

почти три минуты. Можно уложиться в две. Потом я пошёл от входа в сторону станции метро, следил по часам, сколько за две минуты пройду. Потом вернулся к входу, пошёл в другую сторону, шёл тоже две минуты. Потом вернулся в машину, сел и стал думать, в какой точке мне выгодней всего ждать, когда они выйдут. Чтобы в любом случае перехватить их до того, как они дойдут до метро или до такси. По математическим расчётам получалось, что самая выгодная позиция находится на другой стороне переулка, прямо напротив входа. Я сначала хотел там и ждать, а потом подумал, что по переулку то и дело ездят машины. Может оказаться так, что в нужный момент я не смогу пересечь проезжую часть из-за интенсивного движения. А кричать им через дорогу, чтобы привлечь внимание, — это выглядело бы глупо. Она бы сразу догадалась, что это никакая не случайная встреча, а хорошо отрепетированный экспромт. Так Марк говорит, когда ему не нравится неестественное поведение или старые анекдоты, которые пытаются выдать за реальный случай, произошедший вот только что, вот буквально полчаса назад. У нас в редакции некоторые только тем и занимаются, что всю жизнь репетируют экспромты. Неприятные товарищи. Я бы не хотел так выглядеть.

Потом я подумал, что не следует заранее планировать. Ведь я уже решил, что буду ждать полтора часа, а потом, если не дождусь, то уеду. А заранее планировать — это нехорошая примета, как говорит мама.

Я прождал ровно полтора часа. Никто из кинотеатра не выходил. Я подумал, что концерт мог начаться и позже назначенного времени. Ведь это не просто концерт был, а закрытый, только для избранных. Может, кто-нибудь из особо избранных опоздал к началу, и концерт не начинался, все ждали опоздавшего. Так вполне могло быть. Даже в Большом театре иногда так случалось. Я подумал, что надо подождать ещё полчаса.

Я подождал ещё ровно полчаса, но ничего не дождался. Я тогда сильно разозлился. Я очень серьёзно готовился к этому вечеру. Выходит, что все мои усилия напрасны? Больше всего я не люблю вот такого поворота событий. Когда долго и серьёзно к чему-то готовишься, а потом выясняется, что все твои усилия напрасны. Я не люблю тратить время и силы на что-то бесполезное. Мама говорит, что жизнь слишком коротка, чтобы тратить её впустую. Я тогда подумал, что не свойственное мне поведение — это результат сумасшествия, которое вернулось. Потом я подумал, что если я могу заранее всё планировать, готовиться к различным вариантам событий и предвидеть результат, то это не сумасшествие. То, что я нервничаю, — это объяснимо. Это потому, что я не привык терять время даром, у меня каждая минута на счету. А вот сейчас сижу, ничего не делаю, жду не известно чего. Трачу жизнь впустую.

Я даже уехать хотел. Но потом подумал, что уже много времени потерял, если сейчас уеду, то можно считать — потерял навсегда. А если подожду еще немного, то наверняка дождусь, и тогда всё пойдёт по плану, так что время ожидания можно будет считать не напрасно потерянным. Я сразу успокоился и стал ждать дальше. Мама говорит, что нет ничего хуже дела, брошенного на полпути. Я сам в этом два раза убеждался. После второго раза уже никогда не бросал дело на полпути, всегда доводил до конца. И это всегда себя оправдывало. Поэтому я решил, что раз столько времени уже потерял, придётся ждать до конца. Я не стал больше ни о чём думать, просто сидел и ждал, когда кончится этот концерт.

Я сразу понял, что кончился именно этот концерт, а не очередной киносеанс в соседнем зале. На этот концерт пришли избранные, они очень отличались от других людей, которые без конца входили в кинотеатр и выходили из кинотеатра все два часа и сорок семь минут, которые я ждал. Эти, которые шли с закрытого концерта, были как будто все из одного своего круга. У них и наряды были похожи, и лица, и походки, и даже голоса. И держались они близко друг к другу, разговаривали, смеялись. Толпа была довольно большая, я подумал, что в такой толпе вряд ли сразу увижу её и Марка.