Вариант «Бис»: Дебют. Миттельшпиль. Эндшпиль
Шрифт:
Ознаменовала мозговой штурм по опознанию головного британца. – Как ни странно, этот термин, как и сама концепция мозгового штурма, родились уже в 30-х годах ХХ века.
«Дидо» бьет беглым и достаточно лихо – на такой-то дистанции. – Главный калибр английских легких крейсеров типа «Дидо» и универсальный калибр линейных кораблей типа «Кинг Джордж V» состоял из орудий 5,25" QF Mark I. Сама концепция универсального орудия калибром между 5 и 6 дюймами (конкретно – 5,25 дюйма, то есть 133 мм) была абсолютно верной, но эффективность конкретно этих орудий оказалась довольно посредственной из-за неудовлетворительной скорострельности и особенно из-за низкой скорости наводки.
Держа клинок по-испански. – Очень рекомендую читателям чрезвычайно интересную и необычную книгу Дениса Черевичника «Всемирная история поножовщины: народные дуэли на ножах в XVII – XX вв.» (Рига: Temaf, 2017).
Собственно, именно данный эпизод стал «визитной карточкой» романа «Вариант „Бис“» в 2003 г. Не шутил над ним только самый ленивый из рецензентов. Сам я тоже не мог сдержать улыбку, когда почти десять лет спустя увидел в книге очень уважаемого мной писателя-фантаста Юрия Валина «Самый старший лейтенант. Разведгруппа из будущего» (М.: Эксмо, 2011) фразу: «Не надо меня резать испанским хватом и вообще так смотреть».
Облаченных в асбестовые капюшоны артиллеристов. – В начале-середине ХХ века асбест и конкретно асбестовые текстильные материалы имели огромное значение. Из асбеста делали огнезащитные рукавицы, башмаки, капюшоны, костюмы и т. д.; существует масса фотографий, показывающих орудийные расчеты, практически целиком облаченные в асбест.
В те годы никто не знал о тяжелых долговременных последствиях для здоровья, к которым приводит контакт с асбестом. В наши дни многочисленные англоязычные журналы по военной истории (популярные среди ветеранов и членов их семей) заполнены рекламой адвокатских контор, предлагающих представлять интересы в судебных делах, нацеленных на получение денежных компенсаций за контакт с асбестом, имевший место на воинской службе 50–80 лет назад.
Снаряд использовал жидкий металл наконечника и поверхностного слоя брони как смазку для проникновения внутрь. – Очередная цитата из книги Зигмунда Перля, описывающая принцип действия баллистического наконечника (он же «Макаровский колпачок» или «…колпак»).
Осколки чьих костей до сих пор вымываются из песка крымских пляжей. – К сожалению, это не совсем легенда. Советская морская пехота несла тяжелые, трагические потери на всех театрах военных действий, но черноморские десанты были самыми масштабными и самыми трагическими.
Свежая, не успевшая еще обтереться легенда о том, как Жуков чуть было не расстрелял Сергея Горшкова. – Поверхностно очерченная ниже в тексте книги, более подробно легенда описана в повести Михаила Кураева «Семь монологов в открытом море» (входила в сборник «Ночной дозор», М.: Современник, 1990). Выглядит эта легенда действительно довольно правдоподобно. Вице-адмирал С. Г. Горшков весьма успешно командовал Дунайской флотилией с 20 апреля по 12 декабря 1944 года.
Как обычно, уцелеет пара десятков «экспертов»… – Термин «эксперт» применялся в Германии в годы Второй мировой войны для обозначения летчиков, сбивших большое число неприятельских самолетов: обычно 60 и более днем или 25 и более ночью.
Это логика, обыкновенная логика. – Искаженная цитата из повести Михаила Чулаки «Классическое троеборье».
Петербургский врач и писатель Михаил Чулаки был одним из нескольких писателей, чьи книги однозначно повлияли на меня в подростковом возрасте, двумя другими являлись Валентин Тублин и Виктор Конецкий. Поступая в медицинский институт, я написал сочинение по их произведениям, хотя считалось, что «свободную тему» оценивают по четырехбалльной системе.
Михаил Чулаки (1941–2002) был одногруппником моего отца в 1ЛМИ (выпуск 1968 г.), я не имел чести знать его лично, но его книги значили для меня очень много. Он был «человекозащитником» – гораздо более полезным людям, чем «правозащитники» его поколения. Трагическая гибель Михаила Чулаки в 2002 г. (страдая тяжелой близорукостью, он попал под машину) стала большой потерей для многих петербуржцев.
К северу видели группу «фоккеров». – «Фока» или «фоккер» – это классическое советское прозвище истребителя (к 1944 г. – истребителя-бомбардировщика и штурмовика) «Фокке-Вульф-180» (FW-190, а позже и Та-152). Между тем «Фоккер» – это голландская авиакомпания, и истребители «Фоккер D.XXI» составляли весьма значительную долю ВВС Финляндии.
Но только в Европе им почему-то не очень везет. – Истребители «Локхид Р-38 Лайтнинг» очень неплохо проявили себя на всех театрах военных действий, кроме собственно европейского. Здесь их потери были несоразмерно высоки, и ко второй половине 1944 г. Р-38 практически сошли с европейской сцены.
Жуткая счетверенная или сшестеренная очередь прошла мимо. – Необычная компоновка позволила вооружить истребитель «Локхид Р-38 Лайтнинг» сильнее, чем большинство современных ему американских машин: в носовой части фюзеляжа размещались одна 20-мм пушка и четыре 12,7-мм пулемета.
Какой-то политрук попытался сделать командиру полка выговор о потере политической бдительности, выражающейся в том, что летчики носят белые шелковые шарфы, вырезанные из списанных парашютов, как какие-то немцы или французы. – Подробное описание этой истории, произошедшей в одной из советских частей, встретилось мне в воспоминаниях ее участника.
Я не понял только, почему «тридцать восьмой» оказался маневреннее на горизонтали, чем мы… – Отсылка к воспоминаниям аса Королевских ВВС Джона Джонсона (уже упоминавшегося выше), который в нескольких своих книгах очень ярко описал свой бой 19 августа 1942 г. над Дьеппом. В ходе этого боя почему-то оказалось, что его «Супермарин Спитфайр Vb» уступает по горизонтальной маневренности «Фокке-Вульфу-190А», – против всех «табличных данных». Как известно, важнейшим фактором успеха в воздушном бою обычно является не радиус разворота или скороподъемность самолетов, а навыки пилотов, но Джонсон сам был весьма талантливым пилотом, и объяснения произошедшему у него не имелось.
Командир истребительной эскадрильи, капитан Скребо. – О дальнейшей судьбе капитана Скребо – в романе С. Анисимова «Год мертвой змеи».
Як-7Б с сыном Никиты Хрущева. – Гвардии старший лейтенант Леонид Хрущев пропал без вести в ходе боевого вылета 11 марта 1943 г. в районе г. Жиздра. Считалось, что найденные в этом районе в 2000 г. экспедицией ассоциации «Космопоиск» обломки самолета с высокой степенью вероятности принадлежат именно истребителю Л. Хрущева, однако, насколько известно, это не подтвердилось.