Вертолет-Апостол
Шрифт:
Однако случались в работе Макара и довольно-таки опасные эпизоды, но происходили они, как правило, не из изначальных криминальных побуждений его клиентов, а из-за незнания, непонимания происходящего, боязни неведомого, а то и просто по глупости. Однажды, в самом еще начале этой деятельности Макара, когда еще не существовало системы расчетов за квартиру с использованием банковской ячейки, одни его клиенты решили произвести оплату за квартиру в автомобиле, по дороге от нотариуса на регистрацию договора купли-продажи в департаменте муниципального жилья, что на Зеленом проспекте.
Так вышло, что Макара посадили на заднее сидение между продавцом и покупателем. А на передних, водительском
— Что за туфту вы нам подсунули? Останови машину! Мы прекращаем сделку.
С этими словами он швырнул деньги на торпеду «семерки». В этот момент водитель случайно совершил неловкое движение, и Макар с ужасом заметил, как неестественно оттопырился пиджак у него на спине в области подмышки. Макар понял, что водитель вооружен и очень испугался, потому что все присутствующие были, очевидно, простые люди, а не бандиты, явно, и пистолет оказался у одного из них, видимо, вследствие каких-нибудь ужасных историй, поведанных неквалифицированными консультантами. Макар серьезно опасался, что в нервозной обстановке вооруженный обыватель может повести себя неадекватно и сдуру открыть неоправданную ничем стрельбу. Причем, сам Макар находился в эпицентре возможных траекторий и, в этом случае, шансов на выживание у него практически не было и деваться было некуда. Однако, на счастье, до этого дело так и не дошло. Возмущенный представитель продавца остыл столь же быстро, как и распалился, тем более что гнев его был совершенно беспочвенным, а, может, он тоже заметил опасную оттопыренность. И такие бывали случаи. Вникая в кухню квартирного бизнеса, Макар достаточно быстро осознал, что чисто посредническая деятельность весьма неактуальна и имеет низкий КПД. В большинстве случаев, когда он просто сводил между собой покупателя и продавца, а равно и ранее, занимаясь сдачей в наем, арендатора и арендодателя, его клиенты попросту договаривались между собой напрямую, обходя интересы докучливого посредника. Конечно, существовала практика мелкого запугивания клиентов, заключение договоров об обязательствах, но люди, в большинстве своем, достаточно быстро разбирались что к чему, и все равно обходили фирму.
Была, конечно, еще практика так называемых эксклюзивных договоров, когда продавец получал от посредника небольшую предоплату за свою квартиру, отдавая взамен на время документы, подтверждающие право собственности. После чего фирма могла спокойно искать покупателя на эту площадь, не боясь конкурентов и обходов. Но подобные варианты попадались весьма редко, этой сферой деятельности также занималось большое количество фирм.
А, вообще, и тот и другой вид посредничества предполагал большое количество ездок на просмотры, большое количество вложенных средств в рекламу, имел, как я уже отмечал выше, низкий КПД, да и психологически ощущать себя спекулянтом не очень-то и приятно.
Поэтому Макар постоянно старался искать новые формы обслуживания, новые методы работы на рынке вторичного жилья. Преследуя эти цели, Макар однажды вспомнил о старой детской заморской игре — «монополии», в которой игроки, представленные на поле фишками, бросая кубик, перемещались по клеткам, покупали фирмы, играли в рулетку, выплачивали штрафы и многое другое. Игра эта довольно распространена
Макар придумал и сотворил свою монополию. Изначальный смысл его игры был похож на первоисточник. Те же фишки, тот же кубик, но вместо фирм, в варианте Макара, были квартиры и комнаты. Их можно было, попав на соответствующие им клетки, покупать, продавать, обменивать и расселять. Игра была довольно сложная. Макар играл в нее один, сам с собой, как бы сразу за нескольких игроков. Он просиживал за игровым столом ночи напролет, набираясь недостающего опыта риэлтерской деятельности. Условия игры были очень близки к реальности с реальными ценами на квартиры, только деньги были, конечно, ненастоящие, а квартиры присутствовали только на бумаге. Впоследствии, в жизни, некоторые действия игры, которые приводили к быстрому обогащению его игроков, Макар попытался применить в своей работе и, как показало время, небезуспешно.
Например, Макар изначально знал, что две комнаты в разных малонаселенных коммунальных квартирах, не мытьем так катаньем, можно рано или поздно поменять на среднюю однокомнатную квартиру или на слабенькую «двушку», лишь бы соседей было не слишком много. Однако цена в 94-ом году на две комнаты в сумме была аж на 25—30% меньше, чем на квартиру, получаемую в результате обмена. Правда, такой способ предполагал наличие инвестора. И Макару удавалось находить людей, которые вкладывали свои деньги в его операции, поверив в его логические рассуждения. Эти операции приносили им хорошую прибыль, да и Макар получал при этом солидное вознаграждение.
Кроме того, покупка комнат позволяла проникать в коммуналки, способные к расселению, и это тоже была весомая статья доходов нашего героя. Заимев нескольких инвесторов и освоив хитроумный способ покупки неприватизированных комнат путем использования подставной частной площади, Макар в течение последующих трех лет удачно обогащал своих инвесторов, да и сам процветал неслабо.
Кроме того, именно таким способом он разъехался со своими родственниками и приобрел, наконец, собственную квартиру после долгих скитаний по чужим, арендуемым апартаментам; своя маленькая двухкомнатная квартира с газовой колонкой и видом из окна на проезжую часть показалась ему истинным раем. Все для Макара было хорошо в этой квартире, все его устраивало, кроме одного. В уютной квартирке, недорого, но со вкусом обставленной счастливыми супругами, не звучал детский смех.
Вечерами, когда обостряется чувство невесть откуда взявшейся тоскливости, Макар грустно курил на маленькой кухне, облокотившись на подоконник. Предыдущие жильцы зачем-то покрыли подоконник кафелем, вероятно, они были убежденными мичуринцами. Макар безучастно глядел на проезжающие за окном машины, на бредущих, засыпаемых снегом пешеходов, и дума-лось ему в такие грустные моменты, что вот так будут проходить годы, а он так и будет сидеть на этой чертовой кухне, облокотившись на этот чертов холодный кафель, созерцать этих чертовых прохожих, и уж совсем чертовы автомобили так и будут занудливо гудеть за запыленными окнами.
Вот так, без детей. А ему уже под тридцать. А детей нету.
Макар познакомился со своей будущей женой, когда ему было двадцать три года. Именно в этом возрасте он пошел учиться в техникум. Это после двух институтов, которые он, правда, не закончил. Наш герой всегда поступал в различные учебные заведения, преследуя какие-то мелкие, сиюминутные цели. Сперва это была бронь от армии, затем удобное близкое расположение «альма матер» от его дома. Макар учиться не любил и не хотел, но над его душой постоянно стояла его мама и без устали твердила: