Влюбленные в Лондоне. Хлоя Марр (сборник)
Шрифт:
– Не сейчас. Я хотел сказать, он все время был несчастен. Ужасно такое говорить, но в каком-то смысле так для него лучше.
– Да. Дай мне носовой платок. – Вынув платок у него из кармана, она вытерла глаза. – Можно мне посмотреть?
Они вместе прочли заметку.
– Ну надо же! – повторил Кэрол.
– Лорд Шеппи?
– Да.
– То есть твой крестный, дорогой?
– Если хочешь так его называть. Да, тот самый. Ты знала, что они знакомы?
– Нет. Но она как будто со всеми была знакома. По сути, нет никаких
– Ну да, конечно. Вот только… что она делала в Голландии совсем одна?
– У нее там могла быть старушка мать или еще какие дела. Мы совсем мало про нее знаем. Я говорю про семью.
Вернувшись на свое место, она попыталась дочитать письмо. Кэрол снова взял газету, хмурясь, надеясь, что она прольет какой-то свет.
– Что он был за человек? – спросила вдруг Клодия, все еще занятая мыслями о Хлое.
– Я никогда его не встречал, дорогая, разве только у купели, а тогда я скорее всего думал о чем-то другом. Я же рассказывал.
– Да, но должны же были Тетушки что-то говорить. Неужели даже фотографии нет?
– Наверное, была. В семейном альбоме. Но тетя Гарри ее бы вырвала. Остальные иногда проговаривались.
– И что они говорили?
– Суть как будто сводилось к тому, что он был неотразимо безобразен. Или, если хочешь, наоборот. Эми как-то сказала кое-что странное. Она у нас немного того, я про Эми, ты не находишь? Ну, наверное, такое про всех Тетушек можно сказать. Она сказала: «Когда он улыбался, тебе казалось, что кто-то действительно пришел за тобой». Вставлю однажды в пьесу. Дает чудесный намек, мол, если пойдешь за ним, продашь себя дьяволу.
– Это было очень давно.
– Ну да, теперь ему пятьдесят.
– Дорогой, ты правда думаешь, они сбежали, чтобы пожениться?
– Но зачем? Почему не пожениться здесь, если им захотелось?
– Вдруг у него есть жена?
– Я как-то поискал его в «Кто есть кто». Там ничего такого нет, но это еще ничего не доказывает. Наверное, у Хлои мог быть муж. Откуда нам знать?
– Это же абсурд, милый!
– Почему?
Клодия постаралась придумать почему.
– Конечно, если бы ты писал пьесу, ты мог бы устроить ей мужа, ну где-нибудь спрятанного, и написать все как нельзя убедительно.
– Определенно мог бы. И дать ему жену и выписать ее равно убедительно. И Боже ты мой, если уж на то пошло, я мог бы написать, что они женаты, ненавидят свой брак, решают расстаться, а потом много лет спустя их наперекор себе снова тянет друг к другу. Слушай, – добавил он с жаром, – а ведь неплохая бы получилась пьеса, да?
– Какая чудесная мысль, дорогой! – воскликнула Клодия. – И тогда можно было бы вставить ту фразу. Ты обязан ее написать! Обещай мне!
– Надо же с чего-то начинать, – задумчиво протянул Кэрол.
Джон Престон взялся за работу.
3
– Мертв
– Гарри! Как можно такое говорить!
– Не будь дурочкой, Джо, ты рада не меньше моего, только сказать боишься. И что важнее, он убил еще одну женщину.
– Ох, Гарри!
– Она была на свадьбе, – вставила Эми.
– Ох, и правда была!
– На какой свадьбе?
– На нашей, Гарри, чьей же еще? Она была подружкой милой Клодии.
– Не помню ее.
– Ну да, теперь я все припоминаю. Та высокая, очень красивая женщина. И такая любезная. Помню, она мне сказала, что никогда не бывала в Борнемуте. Но разумеется, они могли лететь порознь.
– Если она была красивой, можешь не сомневаться, что они были вместе. Тот человек крутился бы вокруг нее…
– Гарри!
– Разве ты не согласна, Эми?
– Таковы мужчины, – сказала Эми с улыбкой, которая все понимает и все прощает.
– Этот точно такой был.
– Ты думаешь, они собирались пожениться? Как странно, что она приходила в наш дом. Но почему не пожениться, как следует, в Англии?
– Пожениться! Ха! Хотелось бы знать, сколько жен у него уже есть!
– Гарри!
– Возможно, она была поэтессой или актрисой.
– А это тут при чем, Бибс?
– Тогда она сохранила бы девичью фамилию.
– Ты хочешь сказать, она уже могла быть замужем?
– Скорее уж в его духе. Увезти замужнюю женщину от мужа и убить. – Подняв газету повыше, она сказала яростно: – Только посмотрите на безобразного черта! Ухмыляется всему миру!
– Ах, так в твоей есть фотография? В моей нет. Можно посмотреть?
– Нет!
Она снова и снова рвала газету, разбрасывая вокруг себя клочки. Потом опустила голову на руки и разрыдалась.
– Ох, Джо, Джо, все так страшно разом вспомнилось!
– Гарри, милая! – В мгновение ока Джо очутилась с ней рядом. – Но теперь у нас есть Кэрол… и скоро, если Бог позволит, будет дорогой малыш Кэрола.
– Но я такая старая! Старше всех вас!
– Гарри, – мягко сказала Джо, – ты же знаешь, что это неправда.
Бибс витала далеко-далеко. На ум ей пришли две строчки:
Скажи ради мертвых, мертвых, кого больше нет!Ибо мы еще живы… а они ушли на тот свет!Эми, слушая сестер, улыбалась. Ничегошеньки они не понимают.
4
«Как хорошо, что заранее от нее сбежал. Как хорошо, что сделал это сам, а не стал дожидаться, когда тот тип или Бог заберут ее у меня. Я давным-давно был свободен. Разумеется, какое-то время еще думал о ней. Не далее как вчера, так уж вышло. А теперь не буду. Конец. Раньше настоящего конца не было. Что угодно могло случиться. Невозможно не воображать себе всякое…