Во имя твое
Шрифт:
Он спускался по ступеням с вязанкой за плечами, когда снизу донёсся рёв Шуто – пыточных дел мастера:
– Дрова будут?! Самому мне за ними идти, что ли?!
Голос грохнул и пропал. Рено не вздрогнул, не поднял головы, не ускорил шага. Он твёрдо знал, что всё это уже было, а потом будет снова, что это навсегда.
Он вошёл в камеру, не думая, что первый раз заходит туда во время пытки.
И вдруг из угла, с топчана, из завинченных колодок раздался голос. И голос называл его по имени!
– Рено! – звал человек. – Рено, взгляни на меня, слышишь, это я, Рено!
Голос
– Рено!.. – кричал лежащий. – Ты должен посмотреть на меня! немедленно подними голову!
Рено выдернул ремешок, поленья рассыпались с глухим стуком. Ссутулившись и шаркая ногами, Рено пошёл прочь.
– Рено!!! – железная дверь захлопнулась, отрезав крик.
В коридоре Рено остановился и поднял голову. Туман исчез, руки и ноги звенели усталостью, но были своими, послушными. Рено выбрался из подвалов и, сойдя с дороги, перелесками, прячась среди кустов, двинулся к дому.
В доме кто-то побывал до него. Дверь была сорвана с петель, вещи разбросаны по полу, а большое посеребрённое распятие исчезло совсем. Рено поднял табурет и уселся. Вот здесь он должен молиться горячо, как первые праведники. Молиться и поминутно ожидать удара в спину. Он должен покаяться. В чём?.. Солгать? Какое же это будет покаяние? А правда положит конец и молитве и самой жизни. И разве не молился он вчера? Да от его слов небо должно было обуглиться. И всё-таки, молитва не была услышана. Легко было первым праведникам, они видели Христа, могли схватить его за одежды и стоном заставить себя выслушать. А он? Далеко до неба…
И тут Рено ясно понял, что он должен делать. Пусть далеко, пусть как угодно трудно, но он пойдёт к краю земли, туда, где она кончается, он поднимется на небо, дойдёт до врат и припадёт к стопам Спасителя. Он будет молиться богу у его ног, и, когда вернётся назад на землю, Рената встретит его, и они вместе споют хвалу Всевышнему.
Рено вскочил. В ногах появилась упругая сила, в глазах молодой блеск. Он начал собираться.
Под утро сборы были закончены. Рено оделся во всё старое, на ногах привычно сидели сабо. Башмаки и праздничная куртка уложены в узелок вместе с несколькими кусками хлеба. Тощий кошелёк крепко привязан к поясу и хорошенько прикрыт полой. Золото Рено перепрятал ещё раз. Все двадцать две монеты он вшил в грудь старой куртки и надел эту драгоценную кольчугу.
Ещё до света всё было готово. Рено взял сальную коптилку и полез на чердак. Он не поднимался туда с той страшной ночи. Но теперь и здесь всё изменилось. Так и не разобранная постель Ренаты сброшена на пол, сундучок с её приданым разбит. И только с потолка по-прежнему свисает обрезанная верёвка.
Рено постоял, глядя в никуда, потом подошёл ближе. Язычок пламени качнулся на фитиле, лизнул верёвку и перескочил на неё. Он полез вверх, на чердаке стало светлее, и было видно, как верёвка поднимается под потолок к балке и обнимает её, раздвигая потемневшие пласты старой дранки.
Рено спустился вниз. Огонёк, обвившись
На кладбище Рено заходить не стал. Всё равно он скоро вернётся, и живая Рената будет его ждать. Оглянулся Рено только выйдя на дорогу и поднявшись на первый холм. Его дом горел. Издали казалось, что это просто большой костёр.
Глава 2.Дорога
Первую ночь своего путешествия Рено провёл в овраге. Ему было очень неприятно сознавать, что он, имевший право доступа в лес, должен скрываться, что он больше не зажиточный крестьянин, а преступник, бежавший от своего сеньора, бездомный бродяга, каких ловят, секут плетьми и кладут на щёки клеймо.
Овраг густо зарос орешником, но до леса было довольно далеко, так что появления лесничих можно было не бояться. До дороги тоже было далеко, значит и дозоры сюда не заглядывают. Рено набрал сухих сучьев и разложил костёр. Он сидел, смотрел на низкое бездымное пламя и ни о чём не думал. Ни о чём не думать оказалось очень легко и приятно. Чёрные ветки ложились на угли, и угли вокруг чернели, словно потухая. Но вот ветка начинала куриться белым паром и вдруг вспыхивала. Жёлтые языки танцевали в воздухе, постепенно опадая, пока от ветки не оставалась цепочка длинных угольков, а пламя не превращалось в голубой мерцающий огонёк. Тогда Рено клал новую ветку.
Лёгкий ветерок проникал в лощину, трепал кусты. Листья, облетая, шуршали тысячью осторожных шагов, то были шаги осени, и из-за них Рено не расслышал шагов человека. Старуха, сгорбленная, морщинистая, такая древняя, что казалась бесформенным узлом, перетянутым шалью, возникла из отблесков огня на трепещущих ветвях и шагнула к костру. Рено заметил её, когда она уже садилась, тихо постанывая и с трудом сгибая ноги.
Рено ничего не сказал, только положил на угли сразу несколько прутьев. Пламя взвилось, осветив лицо старухи: морщинистые щёки, провалившуюся пуговицу носа, острый подбородок в редких длинных волосинах, чёрную яму рта и какое-то драное тряпьё, надвинутое на самые глаза, поблескивающие двумя искрами.
– Плохо, – проскрипела старуха. Густые тени морщин дёрнулись и вернулись на место.
Рено продолжал молчать, а старуха, протянув к огню скрюченные пальцы, вдруг заговорила:
– Совсем плохо стало. Нынче последняя тёплая ночь. Больше погреться не придётся, разве что в аду. А в тёплых краях нынче голодно, там не подадут. Хорошо, у кого свой домок есть, забился в него – и зимуй. И чего тебя, дурачок, дёрнуло из дома в такую пору уходить?
– А ты откуда знаешь? – испуганно спросил Рено.
– Хе-е… милый, – протянула старуха. – Я седьмой десяток доканчиваю и много чего знаю. Ну зачем ты удрал? Перезимовал бы, а по весне – беги, коли ноги чешутся. Только куда бежать? Свою могилу всё одно не перепрыгнешь.
И тогда Рено, поддавшись необъяснимому порыву, начал рассказывать. Обо всём: о себе, об умершей Анне, убитой Ренате, о том, как нельзя стало жить. Старуха, почти слившаяся с воздухом, молча слушала, глаза её светились красным, как у бездомной собаки. Рено увидел эти огни и замолк.